

«НАИВ» / КАЙЛИ МИНОУГ / DARKNESS / ЛИВ ТАЙЛЕР

WWW.ROVESNIK.RU

РОВЕСНИК

ISSN 0131 - 5994

ISSN 0131 - 5994



№ 3 2004 (501)

ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ СТЕРВА
Хит-парад песен о женщинах

**ДЕВОЧКИ ПРЕДПОЧИТАЮТ
ЗАСРАНЦЕВ**



**МАРА:
ДЕВУШКА-ТАНК**

**NEW PUNK:
ПЕТАРДА
В ТОМ САМОМ
МЕСТЕ**

**РЭППЕР
С ПОНЯТИЯМИ, ИЛИ
МОЦАРТ ХИП-ХОПА**

**CLAWFINGER:
СМЕСЬ ЕЖА И УЖА**

**NIRVANA ДЕСЯТЬ
ЛЕТ СПУСТЯ**



Лив
ТАЙЛЕР

2

классных постера

ГНЕВ И НЕНАВИСТЬ

ЛИМПИ ПАРК

**СОФИ ЭЛИС БЕКТОР:
ИЗ РОКОВОЙ БРЮНЕТКИ —
В РАЗВРАТНУЮ БЛОНДИНКУ**



Darkness

вышел очередной номер журнала!

Журнал постеров

"Все звезды!"

11 постеров 2 суперпостера

Всё звезды



Вилле ВАЛО

"Властелин Колец"



5 конкурсов!



Футбольные звезды облегчают страдания юного фэна

Аврил ЛАВИН

SMASH!

ВИЛЛЕ ВАЛО и драки фэнов

Ю. САВИЧЕВА

#124 (05'2004)

Откровенная "ФАБРИКА"

Как звезды в армии служили

Ошибка БРИТНИ



Суперконкурс Хорошо ли ты знаешь "Властелина Колец"?

EVANESCENCE



58

36

48

4

26

28

42

2. 50 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...

4 ДЕВОЧКИ ПРЕДПОЧИТАЮТ ЗАСРАНЦЕВ

7 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК

8 16 ФАКТОВ ОБ АДРЕНАЛИНЕ

10 Хит-парад песен о женщинах
О ЖЕНЩИНА, ТЫ – ПЕСНЯ
(ОСОБЕННО ЕСЛИ КРАСИВАЯ)

12 DRUGS.tst, или 13 ДНЕЙ ИЗ
ЖИЗНИ НАРКОМАНА

14 МАРА: ДЕВУШКА-ТАНК

16 15 ЛЕТ «НАИВА»
Страшно, аж жуть!

17 Проверка связи
ГЛЕБ САМОИЛОВ
(«Агата Кристи»)

18 Интервью
УМКА, ИГГИ
И ЭЛЕКТРИЧЕСТВО

20 НОВЫЕ АЛЬБОМЫ

21 КТО НА НОВЕНЬКОГО?

22 МУЗЫКА МАРТА

24 Интервью «Ровесника»
Софи Элиз
БЕКСТОР
КОРОЛЕВА
ДИСКО

26 ГНЕВ И НЕНАВИСТЬ LINKIN
PARK

28 Интервью
КАЙЛИ МИНОУГ: «Я – ТОВАРИ»

30 ХИТ-ПАРАД

35 Вопрос – ответ
Брабан КОННОЛЛИ

36 NEW PUNK. ПЕТАРДА
В НУЖНОМ МЕСТЕ

38 РЭППЕР С ОСТРОВА ВУДУ

40 МУЗЫКА ДЛЯ
НАСТОЯЩИХ
МУЖЧИН

42 Новая звезда
DARKNESS: САМАЯ
ЗАМЕТНАЯ
ГРУППА АНГ-
ЛИИ 2003–20

44 РЕКОРД-
РАЗБОРКИ
«РОВЕСНИКА»

48 ТРИ
ТОВАРИЩА
Кумиры
«поколения
рваных
джинсов» 10
лет спустя

52 Стивен
Роджерс
ЗАМКНУТЫЙ
КРУГ. Рассказ

56 НОВОСТИ КИНО

57 СНИМАЕТСЯ
КИНО

58 Смотрите кино
УЖЕЛЬ ТА
САМАЯ ЛИВ?

60 ВИДЕОКЛУБ

64 НАД КЕМ
СМЕЕТЕСЬ?

РОВЕСНИК

www.rovesnik.ru

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ
ИЗДАЕТСЯ С 1962 ГОДА / №3 (501), март 2004 г.

Главный редактор
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Над номером
работали:
Константин ИЩЕНКО,
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ,
Виталий ШМЕРЛИНГ,
Владимир СОРОКОПУД
(дизайн и верстка),
Сергей ЦЫРУЛЬНИКОВ
(сканирование).

Антон ЖУКОВ
(художественный
редактор),
Зоя ИВАНОВА
(компьютерный набор)

Адрес редакции:
127015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул., 5а,
е-mail:
rovesnik@rovesnik.ru
Тел./факс:
787-6302 – приемная.

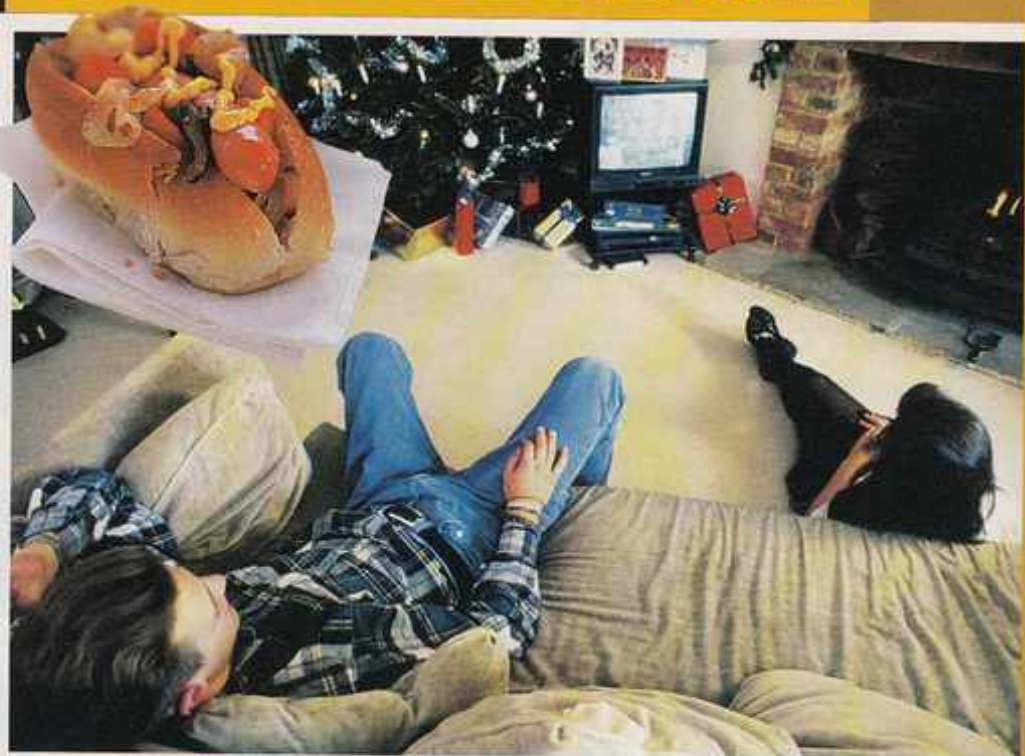
Отдел рекламы:
Александр
АНДРЮЩЕНКО
тел./факс:
(095) 787-6307,
е-mail:
reklama@rovesnik.ru
PR:
тел. 787-6308,
е-mail: pr@rovesnik.ru
Распространение:
Тел.: 787-6305,
787-6306 (тел./факс)

В номере использованы
иллюстрации
FOTObank, REX,
ALL ACTION, CAPITAL,
PICTURES, SIPA PRESS,
EAST NEWS,
VOSTOCK-PHOTO, ARG
Подписано в печ.
05.02.2004
Формат 205 x 280 мм,
Печать офсетная. Бу-
мага
лазерная с по-
крытием
Тираж 100 000 экз.

Цена свободная
Отпечатано
в Эстонии
Учредители:
ЗАО «Ежемесячник
«Ровесник»»,
АО «Молодая гвардия»

Издание
зарегистрировано
в Министерстве
Российской Фе-
дерации по делам пе-
чати, телерадиове-

щения и средств
массовых коммуника-
ций. Свидетельство
о регистрации
ПИ № 77-1653
Полуприписной индекс –
70781
Подписку на ежеме-
сячник можно
оформить на почте
по месту жительства,
начиная с любого
месяца.



ЗРЕЛИЩ БЕЗ ХЛЕБА НЕ ПОЛУЧАЕТСЯ

Американец Тимоти Дамочил из штата Висконсин предъявил иск местной телевизионной компании, обвиняя ее в том, что его жена и дети «растолстели и обленились». Оказывается, еще четыре года назад Дамочил официально попросил отсоединить в своем доме телевизионный кабель. Компания перестала присылать Дамочилу счета за пользование кабельной сетью, однако кабель отключить забыла, и семья продолжала пялиться в экран. «Это они, телевизионщики, виноваты, что я стал пить слишком много пива и слишком много курить, а моя жена растолстела – что еще можно делать у телека, как не пить, курить и есть?» – пылает праведным гневом обманутый потребитель и требует компенсации: шести тысяч долларов и пожизненного права бесплатно пользоваться Интернетом. Как будто перед компьютером нельзя пить, курить и есть. Еще как можно: по собственному опыту знаем...

ГОЛЛАНДИЯ НА ПОРОГЕ КРИЗИСА

Голландия, страна немыслимых свобод, нашла, наконец, повод ущемить права своих граждан: отныне всем сотрудникам министерства финансов запрещено ходить на работу в любимых ими белых носках. Вообще-то, белые носки как деталь мужского туалета вышли из моды в конце 80-х годов прошлого века, однако настоящие голландцы упорствовали – что, мол, может быть лучше и гармоничнее в ансамбле с кроссовками и «вареными» джинсами (которые все остальное человечество тоже относил где-то в восьмидесятых годах).



Чистенько к тому же... А «кодекс яппи» – навязанную американцами моду носить на службу исключительно костюмы, галстуки и классические ботинки – свободолюбивые голландцы демонстративно презирали, и даже высокопоставленные чиновники ходили на работу в чем придется. И при этом никаких финансовых потрясений не по правилам одетая Голландия уже несколько веков не испытывала. Но теперь хотя бы в пределах одного министерства порядок наведен: костюм, галстук, ботинки – и не дай Господь белые носки! Все это для того, чтобы министерские работники «производили впечатление людей надежных и высокопрофессиональных». Голландцы с ужасом ждут финансового кризиса.

НЕ ДУМАЙ О СЕКУНДАХ СВЫСОКА

Пять минут – всего триста секунд, но эти триста секунд, как подсчитали бухгалтеры команд высшего дивизиона немецкого футбола, могут приносить клубам ежегодную дополнительную прибыль почти в полмиллиона евро. Арифметика простая: если на пять минут увеличить продолжительность перерыва между таймами, болельщики смогут съесть боль-

ше сосисок и запить их большим количеством пива, ведь во время важных, ответственных матчей, когда стадионы заполнены, многие болельщики вообще не успевают за перерыв достоять в очереди и вкушать законных плотских радостей. Представители бундеслиги

О ЗДОРОВЬЕ
ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

СОБАЧЬЯ РАБОТА

Немецкие психологи провели сравнительное обследование семей, в которых есть собаки, и семей, в которых собак нет. И выяснили, что в семьях собаководовладельцев меньше болеют простудными заболеваниями, их члены менее подвержены депрессиям, а дети в таких семьях лучше учатся и более ответственно относятся к своим обязанностям. В принципе, все это мы и так знали, но теперь у тех, кто хочет завести пса, появился дополнительный аргумент.

БОРЬБА С ЧИНОВНИЧЕСТВОМ ОБРЕЧЕНА НА ПРОВАЛ

Чиновники – это такие занимательные существа, и, что характерно, одинаковые во всем мире. У них крайне интересно устроены мозги, потому что чиновничьи мозги производят изумительные предписания. При этом чиновники очень любят сбиваться в стайки, например, чиновники Евросоюза съезжаются в Брюссель и оттуда рассылают по всей подведомственной им территории предписания. Недавно они запретили всяким магам и фокусникам показывать на сцене трюки с зажженными сигаретами – потому что курение в общественных местах запрещено. А воздушным гимнастам теперь запрещено выступать без защитных касок – еще сорвется кто-нибудь с трапеции, головой ударится, а чиновнику отвечать (прочие травмы их пока не волнуют). Или вот еще новое предписание: оказывается, в скором времени среди всех госслужащих входящих в Евросоюз

стран будут проведены специальные учения на тему чая. Потому что кто какой чай пьет – это очень важно, это может вызывать внутри коллективов конфликты: мистер Смит, например, предпочитает «Эрл Грей», а мсье Поль, напротив, «Милфорд» с фруктовыми добавками, в отличие от герра Шульца, твердо придерживающегося традиционного «Липтона». Непорядок это, неровненько. Неаккуратненько как-то. Некоторые особенно злобные граждане полагают, что все чиновничьи предписания придуманы исключительно как лазейки для коррупции: например, какая-нибудь производящая чай компания может подкупить соответствующие службы, чтобы они рекомендовали чай именно ее марки. Но неправда это: чиновников так много, что ни у каких, даже самых гигантских компаний, денег не хватит, чтобы подкупить их всех. Отсюда вывод: бороться с чиновниками нельзя. Во-первых, это бессмысленное занятие. Во-вторых, скучное. Пусть они плодятся, размножаются и веселят нас своими указами, а мы будем пить чай не той марки и чувствовать себя диссидентами.

КОФЕЙНАЯ ВЕНДЕТТА

ВИталии началась настоящая война между продавцами и покупателями, получившая название «кофейной вендетты». А развязал ее скромный пенсионер из городка Ладисполи, неподалеку от Рима. Вообще-то, вся Европа после введения единой европейской валюты жалуется на повышение цен: переводя стоимость продуктов из драхм, лир, марок, франков и т.д. в евро, продавцы суммы округляли, естественно, в свою пользу. И в результате практически все – от огурцов до лимузинов – стало стоить дороже.

Вышеупомянутый итальянский пенсионер как-то раз взял и подсчитал, что чашка его утреннего кофе в привычном кафе стала – при пересчете – стоить на целых 23 цента дороже, умножил эту сумму на триста шестьдесят пять дней, и оказалось, что только за одну чашку кофе в итоге он ежегодно переплачивает порядка 85 евро, а если подсчитать стоимость остальных продуктов – так это вообще кошмар получается. Подсчитал – и подал в суд на владельца данного конкретного кафе. И выиграл дело: суд обязал владельца понизить цену на кофе и уплатить пенсионеру судебные издержки. Теперь такие суды идут по всей Италии, и граждане, вооруженные микрокалькуляторами, стали представлять собой грозную силу.

обратились в ФИФА с просьбой увеличить перерыв с пятнадцати до двадцати минут, мотивируя эту просьбу еще и тем, что двадцатиминутный перерыв поможет футболистам лучше восстановить силы перед вторым таймом.

ДЕБЮТНЫЙ АЛЬБОМ ГРУППЫ «ТОКИО»

токио

У

поколения MTV есть свои герои, и у каждого из них – свой образ. И если кому-то хочется думать, что все эти ребята слеплены из пластилина толстыми самодовольными продюсерами – пусть так и думают. Но из ничего и выйдет «ничего». Наш корреспондент провел блиц-экспертизу «человеческих достоинств» звезд и убедился: не только достоинства, но и недостатки помогли им взобраться наверх.

Твои недостатки могут послужить тебе не хуже твоих достоинств.

ДЕВОЧКИ ПРЕДПОЧИТАЮТ ЗАСРА

ПРИМЕР ДЛЯ УМНЫХ АЛИША КИС

КТО. Красавица, умница и отличница. В отличие от многих других «звезд», которые считают ниже своего достоинства знакомиться с нотной грамотой, Алиша с 4 лет занималась музыкой, изучала гармонию Моцарта и Шопена, и в результате оказалась на голову выше всех тех, кто посвятил юность освоению приемов уличного боя.

СОВЕТ ПОДРАСТАЮЩЕМУ ПОКОЛЕНИЮ. «Только когда счастье или печаль до краев переполняют твоё сердце, можно написать хорошую песню. Правда, говорят, что сердце не выдержит долго, если каждую секунду проживать на пределе эмоций. А жаль».

МОРАЛЬ. Несмотря на все странности шоу-бизнеса, голова на плечах и хорошее образование еще никому не мешали.

ПРИМЕР ДЛЯ БЕЗУМНЫХ 50 ЦЕНТОВ

КТО. В прошлом – торговец наркотиками, скандалист и хулиган. В настоящем – самый модный рэпер, скандалист и хулиган. Он, как и примерная девушка Алиша Кейс, привык жить на пределе, но разница в том, что его предел – это жизнь под постоянной угрозой физического уничтожения.

Враги из криминального прошлого не хотят оставить в покое 50 Центов, тем более что сейчас он гораздо более кредитоспособен, чем раньше. **СОВЕТ ПОДРАСТАЮЩЕМУ ПОКОЛЕНИЮ.** «Пока не почувствуешь запаха крови, не поймешь, что значит жить по-настоящему». **МОРАЛЬ.** Бывают люди, за перипетиями судеб которых очень интересно наблюдать со стороны, но вот испытать что-то подобное на собственной шкуре – совсем не интересно. Безумный рэпер 50 Центов как раз из числа таких людей.

То в тюрьму, то на сцену – ни минуты покоя.



ПРИМЕР ДЛЯ ХОРОШИХ МАЛЬЧИКОВ

ДЖАСТИН ТИМБЕРЛЕЙК

КТО. Бывший невнятный участник бойбэнда 'NSYNC, бывший бойфренд хорошей девочки Бритни Спирз. Как только начал сольную карьеру, расстался с Бритни, перестал регулярно бриться по утрам, моментально превратился в секс-символ и нового короля поп-музыки.



СОВЕТ ПОДРАСТАЮЩЕМУ ПОКОЛЕНИЮ. «Ни в чем себе не отказывай! Пока ты размышляешь, стоит тебе что-то делать или не стоит, жизнь-то проходит!»
МОРАЛЬ. Девочки поколения MTV, вопреки законам здравого смысла, предпочитают застранных.



Господи, ну зачем я такая злюка?!



ПРИМЕР ДЛЯ ХОРОШИХ ДЕВОЧЕК

БРИТНИ СПИРЗ

КТО. Девочка из католического семейства со строгими правилами, которая думала, что если много работать, то можно стать звездой и оставаться ею всегда, что по-настоящему влюбиться можно только раз в жизни и что нельзя заниматься сексом до свадьбы. Через 4 с лишним года творческой карьеры Бритни выяснила: а) чтобы стать звездой, нужно устроить хотя бы один серьезный скандал; б) оставаться звездой всю жизнь практически невозможно; в) если ты решила не заниматься сексом до свадьбы, об этом лучше никому не рассказывать, иначе издевательств не оберешься. (Не отсюда ли ее однодневный брак в этом году?) Несмотря на все эти неприятные открытия, Бритни не сдастся.

Она по-прежнему верит в любовь и в то, что для звезды главное – много работать. Чего и другим хорошим девочкам желаем. Кстати, в новогодние праздники Бритни вышла замуж за друга детства Джейсона Алена Александра, а потом быстро развелась. Отдохнула, пошутила – к станку!
СОВЕТ ПОДРАСТАЮЩЕМУ ПОКОЛЕНИЮ. «Если кто-то растоптал твою мечту, это не значит, что мечта была неправильная. Это значит, ты доверила ее неправильному человеку».
МОРАЛЬ. Как ни крути, а добродетель нынче не в моде.

НЩЕВ



ПРИМЕР ДЛЯ НАГЛЫХ

ФРЕД ДУРСТ

КТО. Хамоватый лидер рэп-метал группы Limp Bizkit. Известен тяжелым характером, вредными привычками и страстием к шумному выяснению отношений. Проблемы решает быстро и просто – при помощи мордобоя.
СОВЕТ ПОДРАСТАЮЩЕМУ ПОКОЛЕНИЮ. «Бей первым, Фредди!»

МОРАЛЬ. Как показал пример с записью и перезаписью альбома «Results May Vary», выход которого несколько раз пришлось откладывать, не все проблемы решаются кулаками.

Знаете, все время быть пайнкой – не просто.

ПРИМЕР ДЛЯ УНИЖЕННЫХ И ОСКОРБЛЕННЫХ

ЭМИНЕМ

КТО. Хрупкий, ранимый мальчик, которого в детстве пинали ногами все кому не лень. Он был чуть ли не единственным белым парнем в черном квартале, у него не было друзей, учителя его ненавидели, а мамочка шлялась неизвестно где. Эминем сидел дома и мечтал о том, как од-

нажды вырастет и покажет всем, где раки зимуют. И что вы думаете? Вырос и показал.
СОВЕТ ПОДРАСТАЮЩЕМУ ПОКОЛЕНИЮ. «Если ты зол, как черт, нечего растрчивать свою силу на мелкие ссоры. Коли свою злость, а потом выплесни ее всю сразу. Это ни с чем не сравнимый кайф».
МОРАЛЬ. В любой ситуации ты должен за себя постоять. Должен, и все. Точка.

ПРИМЕР ДЛЯ ШУСТРЫХ АВРИЛ ЛАВИН

КТО. Девочка-ураган. Сама пишет заводные песни в стиле поп-панк, сама их поет и играет на гитаре. Участница огромного количества детских



Не будь лентяем, хочешь достичь успеха, ноги в руки и в бой!

музыкальных конкурсов. Поклонница экстремальных видов спорта, умеет за себя постоять и, в случае чего, приложит обидчика крепким словом не хуже настоящих, непоповых панков.

СОВЕТ ПОДРАСТАЮЩЕМУ ПОКОЛЕНИЮ. «Музыка – это моя жизнь. Я скорее умру, чем буду играть музыку, которая мне не нравится».

МОРАЛЬ. Шоу-бизнес – это занятие не для ленивых, здесь самое главное – шевелиться. Если не будешь бегать по конкурсам и рассовывать свои демо-записи всем-всем-всем, не видать тебе MTV как своих ушей.

ПРИМЕР ДЛЯ ТОЛСТЫХ КЕЛЛИ ОСБОРН



КТО. Маленькая, толстая и некрасивая дочка Велико-го и Ужасного Оззи. Прославилась после выхода на экраны шоу «Семейка Осбор-

нов», записала сольный альбом, который папочка ругает последними словами. Сейчас собирается выпустить новый – под руководством Линды Перри, которая спродюсировала альбом Пинк «M!ssundaztood» и «Stripped» Кристины Агилеры. С музыкальной точки зрения – ноль. С точки зрения шоу-бизнеса – стопроцентная знаменитость.

СОВЕТ ПОДРАСТАЮЩЕМУ ПОКОЛЕНИЮ. «Я никогда не парилась из-за собственной внешности и другим не советую. Парься – не парься, против природы не по-прешь».

МОРАЛЬ. Внешность все-таки не главное. Главное – родственные связи.

ПРИМЕР ДЛЯ ЧЕСТНЫХ THE WHITE STRIPES

КТО. Мэг и Джек Уайт, брат и сестра из Детройта. Красно-белый минималистский дуэт и самая модная группа двух последних лет. White Stripes – это всего лишь гитара, ударные и крайне серьезный взгляд на мир. Они не используют электронных примочек, потому что думают, что это нечестно. Не выпендриваются во время публичных выходов, потому что уверены, что это некрасиво. Читают много книжек, потому что это дает пищу для размышлений. И на шумных вечеринках бывают редко, потому что есть дела поважнее. Короче, молодцы!

СОВЕТ ПОДРАСТАЮЩЕМУ ПОКОЛЕНИЮ. Джек Уайт: «Знаете, когда я смотрю на музыкантов, которые только и могут говорить, что о музыке, мне становится грустно. Это все равно, что сантехник, который может говорить только об унитазах. Люди! Читайте больше! Со временем вам понравится!»

МОРАЛЬ. Среди звезд шоу-бизнеса все-таки встречаются примеры для подражания. Очень приятно это сознавать.



Интеллигентные люди заметны в компании даже без выпендрежа.

Наталья
ЭКОНОМЦЕВА

Литер ГЭБРИЭЛ

о природе

«О» сень - самое прекрасное время в загазованном Лос-Анджелесе: так интересно наблюдать за тем, как птицы вначале меняют свой цвет, а потом опадают с деревьев».



ДЛИННЫЙ ЯЗЫК

чивает скорость. Вот я и говорю: чтобы наш мозг работал быстрее, а мы становились умнее и сообразительнее, надо решительно уничтожать самые слабые и медленные извилины, - а лучшего средства, чем алкогольные излишества, лично я просто не знаю!»

тает и наш мозг - со скоростью самой медленной его извилины или чего там отвечает за наши мысли. Самая неповоротливая корова обычно и самая больная, и вскоре она умирает, а стадо увели-

ЛЕММИ

о нейрохирургии

«С» стадо коров движется со скоростью самой медленной коровы - это аксиома. Примерно так же рабо-

«Т»

то, что женщины вытворяют по отношению друг к другу, не поддается никакому описанию, самая изощренная китайская пытка - жалкое подобие наших диалогов».

ИЗЗИ ПОП

о большой человеческой доброте

«О» дного успеха в жизни мало, надо еще, чтобы коллеги и потенциальные конкуренты терпели крах во всех своих начинаниях. Желательно, чтобы это происходило с ними ежедневно».

КИД РОК

о философии успеха и моды

«Ч» то такое успешный рок-музыкант? Это человек, одетый, как полный идиот, проводящий большую часть времени в компании людей, одетых, как полные идиоты!»



РОББИ УИЛЬЯМС

о практических аспектах Апокалипсиса

«С» уществует расхожая фраза: «Живи так, будто каждый твой день - последний!» Лично мне такой пафос по душе, я так сжил с этой идеей, что с недавних пор преворюю ее в жизнь. Я перестал сдавать белье в прачечную и больше не мою посуду: к чему чистые простыни и тарелки в последний день жизни?!»

ТОРИ ЭЙМОС

о восточной теории боли и удовольствия

1 По статистике, в Великобритании три четверти случаев, когда мужчины умирают во время занятий любовью, связаны с супружеской изменой. Как установили ученые, секс с любовницей вызывает небывалый приток адреналина, что, в конечном итоге, может привести к печальным последствиям.

2 На запрос «адреналин» поисковая система Yahoo дает 309 тысяч ссылок.

3 Слово «адреналин» происходит от латинского «ad» (при) и «renalіs» (почечный). Согласно научному определению, это – «гормон мозгового вещества надпочечников или искусственно полученный его аналог».

4 Адреналин необходим для выживания, так как обеспечивает адекватную реакцию на внезапную опасность. Он выбрасывается в кровь и мобилизует запасы углеводов для быстрого высвобождения энергии, увеличивает мышечную силу. Организм приводится в состояние «бегства, или борьбы».



5 В свое время адреналиновый препарат считался самым эффективным и безопасным средством при приступе астмы. Но поскольку он заметно повышал артериальное давление, заставляя сердце работать на пределе, специалисты пытались его усовершенствовать. Кончилось все тем, что в 50-60-е годы прошлого века в Западной Европе было зафиксировано немало случаев внезапной смерти от астмы, – при этом в руках умершие сжимали баллончики с «усовершенствованным» аэрозолем. Как оказалось, препараты на основе улучшенного адреналина стали несовместимы с адреналином, вырабатываемым в организме. Из-за повышенной концентрации синтетиков собственный гормон постепенно накапливался в надпочечниках, а потом – при стрессе или перенапряжении, – выплескивался в организм, что и приводило к внезапной смерти.

16

ФАКТОВ

16 АДРЕНАЛИНЕ

6 Многие наверняка слышали истории вроде той, как парашютисты, у которых не раскрылся парашют, умудрялись руками разорвать брезентовый ранец, чтобы извлечь оттуда спасительный купол. Это как раз тот самый «адреналиновый шок» в действии.

7 При пробуждении выброс адреналина не только не нужен, но даже вреден. Между тем, как установили специалисты, звон будильника может вызвать у человека самый настоящий стресс со всеми вытекающими в его кровь адреналиновыми последствиями.

8 В 1901 году японский ученый Июкичи Такаmine впервые выделил адреналин

9 По признанию Владимира Кличко, не всегда боксерский поединок – выброс адреналина. «Иногда такое ощущение теряется: особенно если боксер провел много боев за короткое время. Он становится «сонным», медлительным, у него притупляется необходимое чувство легкого страха. Переизбыток адреналина – тоже плохо: возникает опасность перегореть и проиграть поединок еще до выхода на ринг».

в чистом виде из надпочечников животных. А год спустя венгерский фармацевт Гедон Рихтер наладил промышленное его производство и стал успешно им торговать. Со временем чудо-гормон нашел широкое применение в медицине.

10 Анекдот на адреналиновую тему.
– Вчера прыгнул с парашютом.
– И что?
– Да ничего! Теперь я точно знаю, из какого места выделяется адреналин.

му антидопинговому кодексу, любое средство, вызывающее подобный эффект, считается допингом.

12 «Adrenalin junkie» – так на жаргоне называют людей, испытывающих «адреналиновую зависимость». Любовь к головокружительным приключениям – не единственное ее проявление. Если вы любите тянуть до последнего и продуктивной всего работаете в стрессовой ситуации, поздравляем: вы один из таких «джанки»!

13 «Бьет по глазам адреналин» – эта знаменитая строчка из песни группы «Total» имеет не только метафорический, но и буквальный смысл. Одно из последствий выброса адреналина в кровь – расширение глазных зрачков: в глаза попадает больше света, благодаря чему зрение человека обостряется.

14 В пристрастии к адреналину замечена и наша попсовая публика. В репертуаре Николая Трубоча есть песня «Адреналин» – и одноименный альбом. Так же называется и неизвестная группа.

11 На исходе прошлого года вокруг футбольного клуба «Марсель» разразился «Адреналиновый скандал». Началось все с признания бывшего нападающего марсельцев и сборной Ирландии Тони Каскаррино, что в свое время он и его партнеры по клубу, по настоянию президента «Марселя» Тапи, принимали перед игрой «некий препарат, повышавший уровень адреналина в крови». А согласно Всемирно-

15 Альбом Def Leppard «Adrenalize», выпущенный через год после смерти гитариста Стива Кларка, стал своего рода ответом музыкантов скептикам, решившим, что дни группы сочтены. Ответ прозвучал убедительно, а в Мексике, Японии и некоторых других странах «Adrenalize» до сих пор остается самым продаваемым альбомом DL.

16 Ученые выделяют три биотипа человека: адреналиновый и смешанный, «адреналиники» характеризуются повышенной тревожностью и ответственным отношением к любому делу, они не умеют отдыхать и постоянно думают о работе. «Норадреналиников» отличает замкнутость, немногословность, властность и целеустремленность. К смешанному биотипу относятся эмоциональные и тонкие натуры, любящие привлекать к себе внимание и обладающие богатым воображением.



Загрузись!

привамбасы
для твоего
мобильника

0.85

Мелодии

- | | |
|-------------------------------|---------------------|
| RO 38151 Come as you are | Nirvana |
| RO 38161 Rollin | Limp Bizkit |
| RO 38163 Pretty Woman | Duke Ellington |
| RO 38245 Rise and Fall | Craig David & Sting |
| RO 38346 Nothing Else Matters | Metallica |

МЕЛОДИИ ДЛЯ ТЕЛЕФОНОВ:
SIEMENS: A50, A55, C45, C55, S45, SL45i, M50, MT50, ME45

Мелодии

- | | |
|-----------------------|---------------|
| RO 60079 Take On Me | A-ha |
| RO 60093 In Your Eyes | Kylie Minogue |
| RO 60133 Rollin | Limp Bizkit |
| RO 60139 Hey Baby | No Doubt |
| RO 60143 Polkovnik | B2 |

МЕЛОДИИ ДЛЯ ТЕЛЕФОНОВ:
NOKIA: все модели, кроме 3300, 5110, 6220
SAMSUNG: A400, S100, T100, T400, T500, V200

Мелодии

- | | |
|--------------------------------|----------------|
| RO 20143 I Should Be So Lucky | Kylie Minogue |
| RO 22028 Another Day | Paul McCartney |
| RO 22211 Just Can't Get Enough | Depeche Mode |
| RO 22661 Light My Fire | The Doors |
| RO 26529 Sing | Travis |

МЕЛОДИИ ДЛЯ ТЕЛЕФОНОВ:
MOTOROLA: T2288, T250, T260, A008, T192, T191, V100

Полифонические мелодии

- | | | |
|-------------|-----------------|----------------------|
| ROWAP 83285 | Sacrament | HIM |
| ROWAP 83309 | Du Hast | Rammstein |
| ROWAP 83310 | Faint | Linkin Park |
| | Eat You Alive | Limp Bizkit |
| | American Pie | Madonna / Don McLean |
| | Take on me | A-ha |
| | Shining Light | Ash |
| | Последний Герой | Би-2 |



Как заказать логотип, картинку или мелодию

Отправьте SMS сообщение с номером понравившейся Вам мелодии или изображения на короткий номер 8181 (для абонентов Билайн OAO «Вымпелком», MTC Санкт-Петербург OAO «Телеком XXI»),

000700 (для абонентов Мегафон ЗАО «Соник Дуо»). Например, RO (пробел) 12345 Заказанная Вами картинка или мелодия будет выслана на Ваш мобильный телефон. Стоимость заказа составляет 0.85 (без учета налогов).

Закажи цветную картинку или полифоническую мелодию

Если Вы абонент «Мегафон Москва» (OAO «Соник Дуо»), «Билайн» (OAO «Вымпелком») или MTC Санкт-Петербург (OAO «Телеком XXI») и Ваш мобильный телефон поддерживает услугу WAP или GPRS-WAP, то, подключив ее у своего оператора, Вы можете заказать цветную картинку или полифоническую мелодию. Отправьте SMS с номером понравившейся картинке или мелодии на короткий номер: 000700 - для абонентов «Мегафон» и 8181 - для абонентов «Билайн» и MTC, например, ROWAP (пробел) 12345 К Вам придет сообщение, содержащее WAP ссылку, по которой нужно установить со-



ROWAP 83285

ROWAP 83309

ROWAP 83310

единение (смотрите инструкцию к мобильному телефону). Автоматически Вы получите заказанный элемент, который нужно сохранить.* Стоимость одной полифонической мелодии или цветной картинки составляет 0.85 без учета налогов. Доступ на WAP предоставляется оператором связи и оплачивается отдельно, согласно тарифам оператора. По полученной ссылке можно обратиться только один раз, в противном случае она блокируется.

СОВМЕСТИМОСТЬ МОДЕЛЕЙ:
NOKIA: 3300, 5100, 6100, 6200, 6220, 6610, 6800, 7250, 7250i.

SONYERICSSON: T610, Z200, Z600.
SAMSUNG: S100, S500, V200, P400, X400, E700, E100, P100, D100, P500 (только картинки).

MOTOROLA: C330, C350, T720, T720i, T725, V300, V500, V600 (только мелодии).
SIEMENS: S55, C55, A55, SL55, M55, MC60 (только мелодии).

Логотипы

- | | | | | |
|----------|----------|----------|----------|----------|
| RO 40059 | RO 40085 | RO 40117 | RO 40120 | RO 40125 |
| RO 40134 | RO 40195 | RO 40380 | RO 40389 | RO 40403 |
| RO 52122 | RO 52123 | RO 52124 | RO 52127 | RO 52128 |
| RO 52438 | RO 52445 | RO 40014 | RO 40015 | RO 40000 |
| RO 40025 | RO 40026 | RO 40037 | RO 40369 | RO 40012 |

ЛОГОТИПЫ ДЛЯ ТЕЛЕФОНОВ:
NOKIA: все модели, кроме 8110i SAMSUNG: N 600/620, T100, C100

Логотипы

- | | | | |
|----------|----------|----------|----------|
| RO 51490 | RO 52178 | RO 52180 | RO 52181 |
| RO 52182 | RO 52183 | RO 52185 | RO 52186 |
| RO 52187 | RO 52190 | RO 52193 | RO 52194 |
| RO 52197 | RO 52202 | RO 52352 | RO 52356 |
| RO 52474 | RO 52475 | RO 52477 | RO 52478 |
| RO 52479 | RO 52480 | RO 52481 | RO 52482 |

ЛОГОТИПЫ ДЛЯ ТЕЛЕФОНОВ:
SIEMENS: A50, A55, C45, C55, S45, SL45i, M50, MT50, ME45

Картинки

- | | | | | | |
|----------|----------|----------|----------|----------|----------|
| RO 50045 | RO 50080 | RO 50232 | RO 50245 | RO 50252 | RO 50254 |
| RO 50255 | RO 50265 | RO 52149 | RO 52151 | RO 52155 | RO 52156 |
| RO 52158 | RO 52171 | RO 52172 | RO 52175 | RO 52176 | RO 52463 |
| RO 52465 | RO 52466 | RO 52467 | RO 52468 | RO 52469 | RO 52470 |
| RO 73022 | RO 76082 | RO 50037 | RO 50040 | RO 76070 | RO 76079 |
| RO 76080 | RO 76095 | RO 76110 | RO 50036 | RO 50030 | RO 50031 |
| RO 50032 | RO 50024 | RO 50026 | RO 50007 | RO 50010 | RO 50011 |
| RO 50014 | RO 50019 | RO 50023 | RO 50004 | RO 50005 | RO 50002 |

КАРТИНКИ ДЛЯ ТЕЛЕФОНОВ:
SAMSUNG: C100, P400, A400, N620, S100, S300, T100, T400, T500, V200
NOKIA: все модели, кроме 5110, 6110, 6150, 8810
NOKIA: 3310, 3330, 3410, 3510, 5210, 5510
можно использовать картинки в режиме «screen savers»

КЛИЕНТСКОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ: sales@smx.it.ru





Дженис ДЖОПЛИН

Приближающийся Женский день, помимо всяческих прелестей назывного характера, сопряжен также с некоторой растерянностью мужской части контингента: Клара Цеткин, Роза Люксембург, мадам Кюри и товарищ Терешкова – суть олицетворение женского характера и его стойкости, а улица 8 марта, Бабьегородский переулок и проезд Девичьего поля – суть отклик благодарного населения как на факт существования теплого женского тела, так и на решительность его в критических ситуациях. Арета Фрэнклин и Дженис Джоуплин – одних их довольно, чтобы декларировать необыкновенную роль женщины-личности в истории, но где те песни, женщин прославляющие, женщин оценивающие, женщин испытующие? И если такие песни есть, каков их смысл в жестоком мужском мире, кто такие странные песни писал и пел – кто, в конце концов, не только разделит темы рока на «лирику» и «героику», но и рассортировал их по половому признаку?! Предлагаем познакомиться с лучшими произведениями рок-музыки, которые мы свели в хит-парад, где оценивается не просто подхалимаж крепко пьющей братии к суровым подругам, а скорее, уместность и целесообразность произведений, точность образов и неординарность подхода.

О ЖЕНЩИНЕ, ТЫ – ПЕСНЯ

ТОП 10 ПЕСЕН, ПОСВЯЩЕННЫХ ЖЕНЩИНАМ И ДЕВУШКАМ



1 WOMAN – ДЖОН ЛЕННОН.
1980 год («Женщина, ты объяснила мне смысл успеха, ты понимаешь ребенка в мужчине»). Так просто и доходчиво и в то же время со столь необычной стороны никто ни до, ни после Джона к объяснению в любви собственной жене не подбирался, – законное первое место!

2 RUSSIAN GIRLS – АРЛО ГАТРИ.
1989 год («На Западе девочки вырастают, превращаются в женщин-всезнаек и начинают поучать муж-

чин – вот где корень зла! А русские девушки могли бы спасти мир: они пашут на полях и заводах, меняют колеса машин и занимаются производственной гимнастикой – им некогда думать – вот где спасение!»). Обидно, конечно, что так наших красавиц увидел сын Вуди Гатри, самого главного «народника» Америки, но идея его хороша и интернациональна, и смысл в ней великий.

3 GIRL – Т.РЕКС.
1971 год («Электрическая стерва: тупая, болтливая, хромая на всю голову – зато какая красивая!»). Образ неутешительный, но какой точный! Говоря об «электричестве», великий Марк Болан имел в виду всегдагдаев «электронных сиделок» – клубов, танцполов, дискотек и пр.



4 GIRL – THE BEATLES.
1965 год («Она тобой играет, она тебя дурачит, ты страдаешь, но такая девушка стоит мучений»). Спокойно и без истерик, но в самую точку! Философский ответ на извечный мужской вопрос: а на черта мне все это надо?! Очень удачно «Girl» пели Крис Де Бург и The Immigrant Suns из Детройта.





Арета ФРЭНКЛИН

(ОСОБЕННО ЕСЛИ КРАСИВАЯ)!



5 WOMAN - ПИТЕР & ГОРДОН (Peter & Gordon), 1966 год («Я тебя люблю, и этого довольно, чтобы ты верила мне безоговорочно!»). По наглости и самонадеянности этот шедевр должен был бы возглавить хит-парад, тем более что под идеей его подпишутся все без исключения мужчины, но праздник-то женский... Кстати, с Джейн Эшер, сестрой этого самого Питера, крутил роман Пол Маккартни – еще задолго до Линды.



6 OH PRETTY WOMAN - РОЙ ОРБИСОН, 1964 год («Глазам своим не верю, какая красotka плывет по улице!»). Может, и не эталон изящества, зато сразу быка за рога: настоящие небритые парни именно так и знакомятся с красивыми женщинами, и красивым женщинам такая их решительность нравится! Самая практически ценная песня хит-парада.

7 RUSSIAN GIRL - ЛИЗ ФЭЙР, 1996 год («Я простая русская девчонка – я была замороженная и надо мной смеялись, но я оттаяла и всыпала всем по первое число, теперь они плачут!»). Русский характер, что тут скажешь! Пусть не в версии Достоевского, но как глубоко копнула американка!



Лиз ФЭЙР



8 LONG LEGGED WOMAN DRESSED IN BLACK - MUNGO JERRY, 1974 год Длинноногая женщина в черном (белье, естественно!) – какие еще комментарии! И пусть виновницы торжества настаивают, что это есть мечта идиота, надо не злобствовать, а учиться и еще раз учиться на правильных примерах!



9 AMERICAN WOMAN - GUESS WHO, 1970 год («Держись подальше от меня, американка, у меня есть дела поважнее, чем стариться бок о бок с тобой, надоели твои военные игры и твоя расовая нетерпимость!»). Можно подумать, что написано сегодня, а не треть века назад – особенно про «игрушки». Самая политнекорректная песня, и американок жалко: не они воюют, не они войны начинают, да и праздник 8 марта – и их тоже.

10 MORE THAN A WOMAN - BEE GEES, 1977 год («В твоих объятиях я нашел рай, если я тебя потеряю, я умру!»). Наиболее точно соответствующая теме хит-парада песня. Такой



подход к идее неравенства полов в пользу женского дамы, надо думать, приветствуют, и нам, мужчинам, приходится с ними соглашаться: работа у нас такая!

Любил, искал любви и в странствиях страдал ДАНИЛА МОРОНИ

С разрешения Насти Л.
(18 лет, Москва) мы
публикуем фрагменты ее
дневника.

4 ФЕВРАЛЯ

Все люди братья! Я люблю их всех! Я переполнена энергией, я могу танцевать всю ночь до утра. Все вокруг смотрят только на меня. Бармен так заманчиво улыбается, что меня притягивает к стойке. Он что-то говорит, касаясь губами моего уха, мы смеемся. Весь мир в моих руках! Возвращаюсь к своим с бокалом в руках. Толпа почему-то расступается. Что это на полу?! Скрюченное в конвульсиях тело Дэна. Моментально трезвею. Музыка оглушает. Дэн застывает. Пена изо рта... А ведь со мной могло бы быть то же самое. Страшно. Все. Больше никогда. Брошаю. Клянусь.

Drugs.txt,

или 13 дней из жизни наркомана

7 ФЕВРАЛЯ

Просыпаюсь от того, что очень холодно. Хотя я накрыта тремя ватными одеялами. Тошнит, хотя последний раз ела позавчера. Безумно хочется, но я стараюсь не думать о нем. Забыть навсегда и не иметь с ним ничего общего! Я молодец. Я уже два дня живу без героина. Встаю и, опираясь руками на стены, минут за десять доползаю до ванной. В зеркале – человекообразное растение с ярко-красными глазами. Я не хочу быть «этим». Я ненавижу «это». Это – я. Пробую улыбнуться и пугаюсь конвульсивной гримасы на пересохших губах. Губы у меня светло-зеленые. Руки и ноги трясутся, в глазах

темно. Устала, надо отдохнуть, снова ложусь в кровать.

8 ФЕВРАЛЯ

Колотит. Мышцы крутит, как будто из них вяжут узлы. Пока еще получается, надо поспать. От осознания того, что это только начало, становится жутковато. Теперь я знаю, что такое ломка всухую.

9 ФЕВРАЛЯ

Мама пытается меня чем-то кормить, но меня тошнит от одного вида тарелки. Злюсь. Мама плачет. В итоге я ем немного бульона и чувствую себя самым последним дерьмом, отравляющим всем

жизнь. Выть охота! Мама говорит что-то про экзамены, типа пытается меня отвлечь. Всех ненавижу!!! Может, взять и перерезать вены? Третий день без героина...

10 ФЕВРАЛЯ

К телефону меня больше не зовут, для всех «старых друзей» я переехала в другой город. Ключей от квартиры у меня больше нет, и выйти на улицу я не могу. Кажется, меня и за челове-





ка никто не считает. Очень одиноко. Если бы можно было хоть с кем-нибудь нормально поговорить... И все равно, я просто молодец: четвертый день без героина!

11 ФЕВРАЛЯ

Ненавижу сны! Один и тот же кошмар: во сне делаю то, что пытаюсь не сделать наяву. А ведь пару лет назад я дико боялась уколов! И представить не могла, как можно засунуть (тем более самой себе!) в кожу толстенную иглу, да еще и впрыснуть в кровеносный сосуд мутную грязно-коричневую жидкость, пенящуюся на раскаленной ложке.

Смешно, но раньше этот «ритуал» казался мне модным и приобщал к «прогрессивной религии» «золотой» молодежи! Пятый день без героина...

12 ФЕВРАЛЯ

Меня вытаскивают из-под одеяла, отнимают подушку и тащат к дверям: едем в клинику. Белые стены щиплют глаза, из туманного наваждения выводит фраза доктора с ключевым словом «ВИЧ». «...Но если следовать реко-

мендациям, с этим можно жить...» Пытаюсь что-нибудь почувствовать. Где-то в глубине души появляется тупая обреченность, и последние проблемки надежды на человеческое существование безвозвратно исчезают. Я, не спеша, мысленно переношу себя из «царства растений» в «царство бактерий и водорослей». Я – гнилая водоросль, да еще и разная... У меня нет к себе никаких чувств, ни жалости, ни злости, – ничего. Только одно: желание достать дозу. Беру себя в руки, улыбаюсь и молча топаю к выходу. Мать бросается на меня, рыдает и орет. Ненавижу! Едем домой. Шесть дней без героина.

13 ФЕВРАЛЯ

Садимся с предками обедать. Вспоми-

наем забавные истории из детства. Веселиться как-то не получается, но я стараюсь. Предки делают вид, что все супер. Мы смотрим мои детские фотографии. Вот мой одноклассник Антоха, который сейчас сидит за наркоту. А вот Ирка, моя единственная настоящая подруга, мы поругались, когда у нее на свадьбе я, под «винтом», начала приставать к жениху. Макс – я встречалась с ним почти два года и думала, что люблю. Когда он узнал, что я наркоманка, да еще и с приличным стажем, то уговорил лечь в больницу, где я покорно ела прописанные врачами «колеса», кивала в такт учительным речам психологов, а сразу через час после выписки пошла и вмазалась. В то, что «я больше не буду» и «это последний раз», уже никто не верил. Теперь Максим учится где-то в Германии. Мы расстались. Любовь к «белому» оказалась сильнее. Мама режет торт. Седьмой день без героина.

14 ФЕВРАЛЯ

Блин, а ведь сегодня День Святого Валентина! Все люди празднуют, а я? Ведь где-то есть нормальная жизнь! Прыгаю со второго этажа, боль немало бодрит. Топаю по сугробам розовыми тапочками. На меня все пялятся, но мне плевать. Волнуюсь. Звоню в дверь. Приветствия и поцелуи, слышу обрывки собственных фраз. Раствор. Грею. Выбираю. Контроль. Шприц. Уверенно попадаю в вену. Сейчас будет хорошо. Что это? Меня рвет. Очень плохо.

16 ФЕВРАЛЯ

Я в больнице. Кажется, у меня был передоз, ничего не помню.

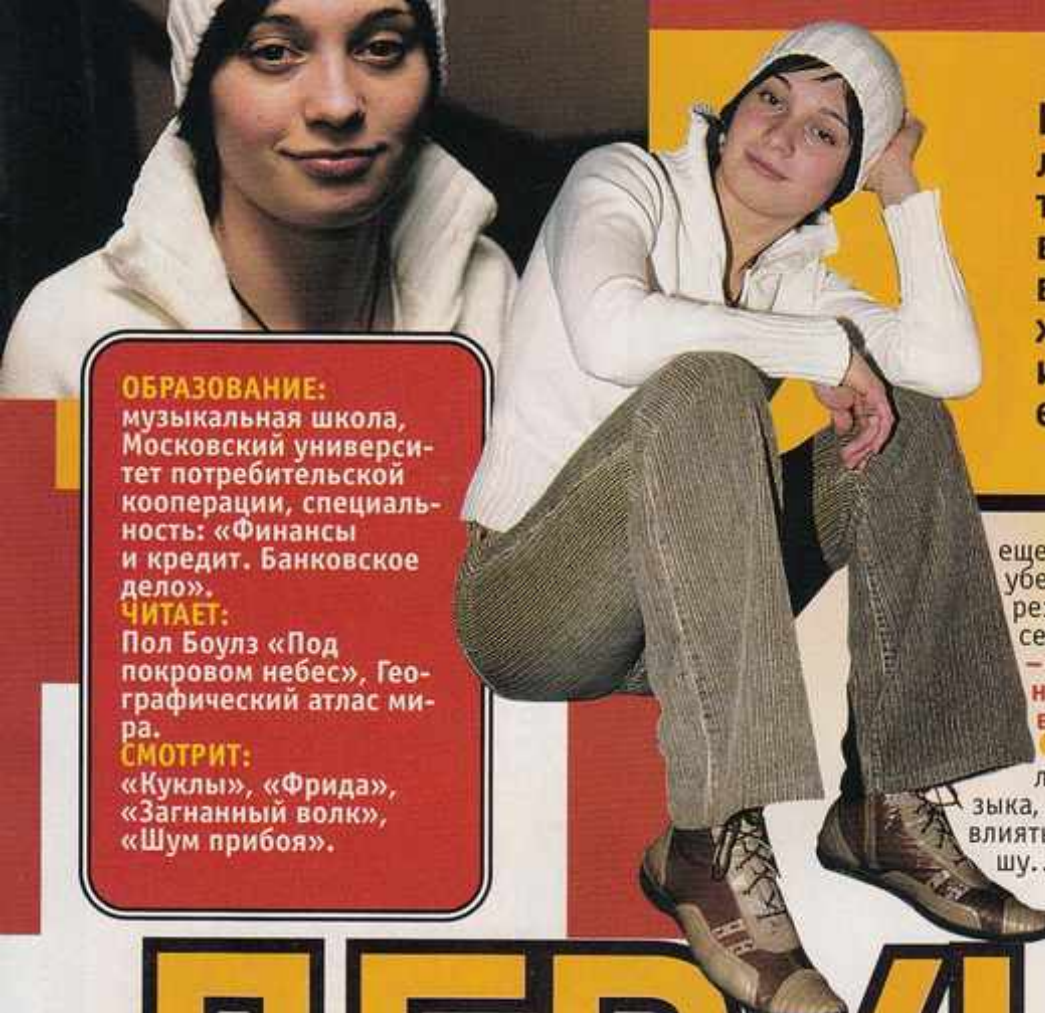
17 ФЕВРАЛЯ

От белых стен щиплет глаза. Спать не могу. Третий день без героина...



Рисунки Михаила Яшина

ЯШИН © 2004



В прошлом году Мара выстрелила на радио с песней «Самолеты». Спустя несколько месяцев выпустила пластинку. Сейчас в эфире звучат 4 ее песни – все хитовые. Мара трогательная и искренняя. Ее альбом называется «Откровенность».

ОБРАЗОВАНИЕ: музыкальная школа, Московский университет потребительской кооперации, специальность: «Финансы и кредит. Банковское дело».

ЧИТАЕТ: Пол Боулз «Под покровом небес», Географический атлас мира.

СМОТРИТ: «Куклы», «Фрида», «Загнанный волк», «Шум прибоя».

еще раз. Мне удалось его убедить, и появился тот результат, который все сейчас видят и слышат.

– Ты, случайно, не собираешься стать второй Земфирой?

– Нереально сделать клон. Это моя музыка, и никто не может повлиять на то, что я пишу...

ДЕВУШКА

Первое, что употребила Мара в шоу-бизнесе, была «Текила».

– Как тебя занесло в шоу-бизнес?

– У меня с детства было ощущение, что я буду на сцене, но никаких осознанных шагов для осуществления этого не предпринимала. Все как-то само собой складывалось. У нас с продюсером Дмитрием Гройсманом был общий знакомый, он показал Диме мои песни (это был просто вокал под гитару), тот нашел в них что-то для себя интересное. И позвонил. Мы встретились. Это был 2000 год. Мы поехали в Питер и попробовали записать песню с музыкантами группы «Текила-джаз». Я до этого «Текилу» вообще не слышала. Получилась



очень интересная вещь – интеллигентная, красивая. Гройсман показал ее знающим людям, но они сказали, что это совсем не то. Потом попробовали сделать несколько вещей с «Танцами минус», но опять не получилось. Тогда начался этап работы с Галаниным...

– Что же, тебе самой вообще все равно, что и с кем записывать?!

– Два года назад все решения принимал Гройсман, поскольку я совершенно не представляла, как песни должны звучать, для меня это были просто стихи под гитару. А вот недавно я как раз поняла, чего хочу на самом деле!

– После Галанина?

– Да, и начала умолять Гройсмана переписать песни





«Представляю лица бандитов: им открывает дверь абсолютно голая девушка с бейсбольной битой!»

ТАНК

КОРОТКО И ЯСНО

«Я – танк. Долго не заводжусь, но если уж заведусь, то проедусь так, что ничего не останется».

– Ты довольна получившимся альбомом?

● – Пожалуй, да. Исправлять ничего точно не буду! Но когда буду готовить следующий альбом, побольше времени уделю репетициям.

– А почему ты все ходишь с бейсбольной битой?

● – Это такой модный «девайс»! Просто однажды ради хохмы я пришла на интервью с битой. Всем почему-то это запомнилось.

– Приходилось ли тебе когда-нибудь драться?

● – Да. В детстве. Хотя... не только в детстве. Совсем недавно, часов в 5 утра, ко мне в квартиру лезли воры, я взяла свою битку, встала за дверью – приготовилась бить... Представляю лица бандитов: они открывают дверь, а в прихожей – абсолютно голая девушка с бейсбольной битой. Они, на свое счастье, услышали мое недоброе шуршание под дверью и убежали.

– Ты вспыльчива?

● – Меня очень сложно вывести из себя. Я – танк. Долго не заводжусь, но если уж заведусь, то проедусь так, что ничего не останется.

– Мара – это твое настоящее имя?

● – Да. Мара Владимировна я! Правда, так и не докопалась до конца, что означает это имя. Оно точно есть в болгарском языке, в итальянском, в древнеславянском и еще каком-то древнем.

– Чем тебе приглянулся Географический атлас мира?

● – Я просто люблю путешествовать. Только что вот с Кубы вернулась.

– Как время провела?

● – Прекрасно! Правда, в первый же день у меня украли рюкзак со всеми документами, деньгами, фотоаппаратом, мобильником... Мы с друзьями решили покататься на «велорикше» (это такой велосипед с прицепом). Когда слезали, я почувствовала, что мне как будто отрезают правую руку. В следующий момент заметила человека, который стремительно уносился в даль вместе с моим рюкзаком. Такого «спринтерского забега» я давно не видела.

– Как же ты выбралась из страны без денег, документов и мобильного?

● – Сложно было! Полицейские на Кубе совсем не говорят по-английски, только по-испански. Четыре дня уш-

ло на то, чтобы выбить из полиции справку о том, что у меня все украли, что воров искать не надо и компенсации я не требую. В конце концов, пришлось наврать, что у меня через два часа самолет, а еще нужно успеть в посольство! Я устроила в полиции такой скандал, что они меня, наверное, надолго запомнят.

Мария ГЕНКИНА

15 ЛЕТ «НАИВ»

**Страшно,
аж жуть!**

– 15 лет для панк-группы – это нонсенс, вам не кажется? Панки столько не живут...

● **ЧАЧА:** Чушь это. 15 лет – не такой уж большой срок. Два года назад на «Крыльях» я наблюдал выступление Игги Попа. Разве скажешь, что ему за 50?

● **КОЛЯН:** Это раньше в моде был лозунг «Играй быстро, умри молодым», и считалось, что если ты старше 25, то ты уже не можешь быть панком. Но это прошло, и правильно. Лучше долго и последовательно претворять свои идеи в жизнь.

– То есть, перед группой «Наив» не столько музыкальные, сколько идеологические задачи стоят?

СНЕИК: Почему же? У меня вот целых пять малых барабанов!

● **ЧАЧА:** Эти задачи нельзя разделять. Бесспорно, для нас важно расти как музыкантам. Я вот за последнее время даже чуть-чуть петь научился... И, в то же время, важно донести четко и ясно свое мировоззрение до слушателя. Все в целом и называется самовыражением. Мы именно этим занимаемся, а не отдельно музыкой или идеологией.

У нас все довольно просто. Человек пишет песню, приносит ее в группу и показывает. Если песня нравится, все впрягаются. Когда набирается много вещей – выходит пластинка. Вот и все.

● **КОЛЯН:** Хотя, лично для меня, главный юбилейный итог заключается как раз в том, что мы стали группой. Был момент, когда

Казалось, еще недавно возле московской Рок-лаборатории стояли их первые поклонники. Вечно пьяные, грязные, агрессивные. Пели нестройными голосами, шутили по переулкам гопников и «алисоманов». Оказывается, с тех пор прошло уже 15 лет. «Наив» теперь оброс многотысячной армией приличных фанатов, их лидер Чача ведет программу на радио, рекламирует ботинки и рассуждает в «ящике» о вреде пиратства.

у нас не было вообще никаких задач. Только бухать, орать в микрофон и посылать всех на Луну. Этот период прошел, и это хорошо.

– Тогда можете кратко сформулировать вашу «социальную программу?»

«Был момент, когда у нас не было вообще никаких задач. Только бухать, орать в микрофон и посылать всех на Луну. Но этот период прошел».

● **КОЛЯН:** Она очень проста. Заниматься тем, чем хочется, и чтобы нам при этом никто не вправлял мозги. Все. Никаких сверхзадач по свержению правительства у нас нет. Главное – чтобы нам никто не мешал.

– И вам никто не мешает?

● **КОЛЯН:** Скажем так: нам изначально никто не может помешать.

– Почему же тогда появляются такие песни, как, например, на последнем альбоме: «NME – отстой!» И музыка страдает, и идеология мелка. Зачем вам нужно было это записывать?

● **ЧАЧА:** Мы поем о том, что касается нас. Если нам что-то не нравится, мы говорим об этом, несмотря ни на какие условия, которые происходят в нашей жизни. Имеем право! Мне, например, не жалко было ни времени, ни места на альбоме для этой песни. И я не кривлю душой, когда ее пою. Это самое главное.

● **СНЕИК:** Вот так. Ни устоев у нас, ни морали...

● **КОЛЯН:** Взяли и закрыли журнал. Кто еще может таким похвастаться?

– Все замечательно. Но зачем тогда брать в руки инструменты? Лучше уж пойти и морду набить этим журналистам. Так по-мужски будет...

● **СНЕИК (с издевкой):** Не-е-е! Надо,

ИВ А»»

пертов. Живые концерты, бескомпромиссные беседы. Какая-то истина там рождалась, пусть и в муках. А насчет ботинок... Признаюсь честно – считаю свое участие

в этой рекламе большой ошибкой. Вначале я подумал, что ничего плохого. Я не буду врать, потому что действительно треть своей жизни проходил в этой обуви. Я текст сам написал, никто мне ничего не указывал. Но результат получился отрицательным. Потому что все равно я сделал то, что мне, по сути, не свойственно, и это очень плохо. Артист должен быть выше этого. До известной степени я даже раскаиваюсь...

Хотя оправдываться ни перед кем не собираюсь. Это моя личная ошибка, и, в конце концов, не ошибается только тот, кто ничего не делает. Но больше меня ни в какой рекламе не будет, это точно.

Евгений ЛЕВКОВИЧ



чтобы об этом вся общественность услышала, а не делать из этого местечковый кухонный конфликт. Мы про кого хотим можем спеть. Нам никакого указа нет. Захотим – выпустим пластинку из одних барабанных дробей... с матерными текстами.

ЧАЧА: «NME – отстой!» – точно такая же песня, как любая другая. Толчком к ее написанию послужило событие, которое

«Когда я снялся в рекламе, я сделал то, что мне, по сути, не свойственно, и это очень плохо. Артист должен быть выше этого».

нас касалось. Они опубликовали мое интервью под вывеской «Спрайт» представляет», не ставя меня в известность. Я посчитал, что использование меня в таком рекламном контексте неприемлемо. Я не делец шоу-бизнеса. И «Наив» отреагировал. Что здесь не по-мужски?

– А если еще какой-либо журнал напишет про вас что-то плохое, вы еще одну песню запишете? Хорошая тогда у вас дискография будет...

СНЕИК: Ну, зачем песню?

В другом случае мы просто можем этого журналиста убить. И это также будет адекватно нашему внутреннему ощущению. А может быть, просто скажем ему: «Ты, друг, совсем офигел!» и пойдем пиво пить.

– А вы коллегиально решаете, что говорить прессе, или, например, рекламировать или нет Саше Иванову ботинки и участвовать ли ему в передаче «Земля-Воздух»?

ЧАЧА: По поводу «Земля-Воздух» обсуждать нечего. Я считаю, что эта передача была интересной, и не жалею, что был в ней одним из экс-



На этом месте должны были быть напечатаны робкие критические замечания автора. Однако, в свете вышепрозвучавших угроз и с целью излечения г-на Левковича от появившегося после интервью заикания, критика «Наива» торжественно отменяется главным редактором.

«Мы взяли и закрыли журнал. Кто еще может таким похвастаться?»



ГЛЕБ САМОЙЛОВ **(«Агата Кристи»)**

руппу «Агата Кристи» иногда упрекали в излишней манерности и даже позерстве, но это, уж извините, на вкус и цвет, всем, как говорится, не угодишь... На вопросы «Ровесника» Глеб Самойлов отвечал серьезно и вдумчиво, как настоящий мужчина.

- Привет! Как настроение?
- – Сказать «нормально» – ничего не сказать. Сказать правду – а зачем вам эта правда?..
- Интересно. Что хорошего случилось с тобой в последнее время?
- – В этом году я снова стал писать песни, а до этого два года не писал ничего: не хотелось.
- Если бы про «Агату Кристи» снимали кино, какой момент биографии мог бы лечь в основу сюжета? И кто мог бы сыграть вас, любимых?
- – Смотря для чего снимать. Если о тревожной молодости – это одно, если пощекотать нервы – это другое. Думаю, меня бы сыграл Депардьё.
- Твоя любимая песня собственного сочинения?
- – «Корвет уходит в небеса».
- Говорят, вы открыли в городе Кирове кафе «Агата». Твое любимое блюдо в меню?
- – Я, к сожалению, там только кофе пил, потому что не ем на ночь. А в кафе бываю только по вечерам.
- Сам готовить умеешь?
- – Могу порезать колбасу толстыми неровными кусками.
- Ты когда-нибудь попадал в милицию?
- – Нет, Бог миловал.
- Что такое счастье?
- – Любить и быть любимым, и творчески пылать.
- У тебя дома пожар. Что спасаешь?
- – Любимую.
- Над чем ты последний раз плакал?
- – Не помню.
- Не люблю растравлять себя до слез. В этом, для мужчины, есть что-то искусственное.
- Что валяется у тебя под кроватью?
- – Ничего – у нас в квартире чисто.
- Что будешь делать после интервью?
- Закурю.

Н.ЭКОНОМЦЕВА

Для многих, кто хипповал в 80-х, Умкины песни остались приятными воспоминаниями. Жизнь-то идет...

...и преподносит сюрпризы: Аня Герасимова (Умка) и группа «Броневинок» гордо въехали в 2004 год с новым альбомом «Парк Победы».

Рэггей ли, блюз ли, главное спеть от души...

УМКА,

ИГГИ

И ЭЛ

— Привет! Я помню, ты начинала с акустической гитарой, а на «Парке Победы» в акустике всего одна песня...

● — Я с самого начала хотела, чтобы музыка была электрической, это же рок! Я же не бард, да и инструментом владею на кухонном

уровне. Иногда, правда, приходится играть одной, но только если меня об этом очень просят и если совсем нет денег и надо зарабо-

тать, либо когда выступить с группой просто технически невозможно.

А так, когда меня называют бардом, я вся ошетиливаюсь.

— Скажи, ты считаешь себя хиппи?

● — По образу жизни уже вряд ли. Но мозги остались такими же. Дру-

«Когда я просыпаюсь, то с фотографий на меня смотрят Кит Ричардс, Игги Поп и Джерри Гарсия. Эти люди для меня как грузья».

гое дело, что я не могу позволить себе физически столько ездить автостопом, как раньше. Сейчас, когда у нас группа, до гастролей я себя «берегу», гуляю в парке, зимой катаюсь на лыжах.

А потом как начинается: по неделе-две почти не спишь, выходишь на сцену как на амбразуру — и звук, и помещение зачастую бывают далеки от идеала. Зато публика у нас золотая. А ниша «хиппового бэнда» в этой стране свободна, и журналисты любят нас в эту нишу засовывать. Хиппи — это просто нежелание ходить в ногу, при этом без агрессии, потому что агрессивное нежелание ходить в ногу — это уже, наверное, «панк».

Интересно, что маленькие хиппи, которые только что прыгали на моих сейшнах, размахивая хайрамаи, через два года заканчивают институты и решают:

мы теперь серьезные люди, будем зарабатывать бабло, создадим семью, родим детей. И начинаются разговоры — ходить на Умкины сейшны было ошибкой молодости! А на самом деле еще через два года они приходят опять.

— Что больше всего тебя раздражает в людях?

● — Идиотизм. Все беды от глупости. Если человек соображает, ему всегда можно объяснить, даже если это шпана на улице, которая до тебя докопалась. Еще раздражает телевизор. Я туда просто не заглядываю, у нас нет телевизора, совсем. Когда случайно вижу где-то кусочек, глаза на лоб лезут. Понятно, почему люди вокруг такие сумасшедшие.

— А как ты относишься к критике?

● — Мне всегда интересно, что обо мне думают. Правда, меняться в зависимости от чьего-то мнения я не согласна. Например, многие говорят, что,

На концерте Умка выкладывается без остатка.

уровне. Иногда, правда, приходится играть одной, но только если меня об этом очень просят и если совсем нет денег и надо зарабо-



«Когда меня называют вардом, я ощетиливаюсь».

когда я в песнях кричу, это не красиво, но иногда возникает потребность орать. И ору я не для того, чтобы было красиво, а когда чувствую, что о чем-то иначе, по-другому, нормальным голосом сказать нельзя. Эмоции. А в жизни я кричать перестала: весь адреналин выплескивается на сцене.



на меня производят впечатление. Например, моя последняя любовь – Игги Поп. Когда он приехал в Россию, я попала на пресс-конференцию и, увидев, как



«Хиппи – это нежелание ходить в ногу».

ЭКТРИЧЕСТВО

– Расскажи про обычный день Умки.

● – Утром просыпаюсь бодро, я – «жаворонок» (особенно для своей, так сказать, среды). Встаю под душ, делаю зарядку, чай пью и хватаюсь за телефон. Я сейчас «деловая», я же сама себе директор. Если есть репетиция, еду на репетицию, если концерт – на концерт. Если нет ни того, ни другого, придумываю другие дела, дома днем не могу сидеть. Но никогда не хожу на работу! (Смеется.)

– И напоследок: какие три альбома произвели на тебя наибольшее впечатление, отвечать быстро!

● – The Beatles, 1968 («Белый альбом»), «Morrison Hotel» The Doors, «Cosmo's Factory» Creedence. Одни из первых, которые ко мне попали в юности. А так, до сих пор появляются новые люди и пластинки, которые



Аня Герасимова ненавидит глупость, любит творчество Игги Попа, выплескивает эмоции на сцене, а дома совсем не кричит.

улыбается этот человек, сразу все поняла. Теперь могу хоть целый день слушать только его. У нас с Борей все стены в картинках, и когда я просыпаюсь, на меня первым делом смотрят Кит Ричардс, Игги Поп и Джерри Гарсия. Эти люди для меня как друзья. Люблю мужскую музыку, дядек люблю. А «женский вокал» меня не особо интересует.

Вопросы задавал
В.ШМЕРЛИНГ

ЛЕОНИД ФЕДОРОВ «ЛИЛОВЫЙ ДЕНЬ»

PPPPP



ЛЕОНИД ФЕДОРОВ
«ЛИЛОВЫЙ ДЕНЬ»

Берешь диск в руки и сразу видишь – с большой любовью вещь сделана, дизайн оригинальный, цвета необычные, картинка с папуасами интересные, – все это создает экзотическое настро-

ение еще до того, как услышишь первые аккорды. Лидер «Аукциона» записал сольный альбом, сидя на кухне с акустической гитарой в окружении трех CD-проигрывателей, из которых звучал то Бах, то Рахманинов, то японская музыка. Резал, клеил, монтировал, и вот «Лиловый день» готов. Задумчивые песни впитали в себя где-то, на заднем плане, целые оркестры и хор, а голос Федорова (ставший таким знакомым за 20 лет существования «Аукциона») по-прежнему удивляет шаманским хрипом вперемешку с пронзительной грустью.



Дожидались! Умка записала безоговорочно новый альбом. В последний раз это случалось с ней в 2001-м. И вот – «Парк Победы». 13 песен за 4 дня. Живьем.

Когда твои песни звонче пощечины и откровеннее самого чистосердечного признания, вряд ли стоит заморачиваться на какой-либо компьютерной обработке. «Парк Победы» – пластинка удивительно цельная. Слушать ее – почти то же, что читать книгу. И это несмотря на то, что открывается диск маршем-провокацией «Райком закрыт», продолжается дерзким рок-гимном «Перед третьим кольцом», а заканчивается пессимистичной «Считалкой». Как говорит Умка, – «это самый жесткий и одновременно самый нежный из всех наших альбомов, – и, естественно, самый лучший».

«MESSER CHUPS» «CRAZY PRICE»

PPPPP

«Добрый день, я так рад этой встрече, как видите, вы снова в моей власти, я – Фантомас», – объявляет зловещный голос, и мы как будто возвращаемся в детство. Согласитесь, неплохое начало для альбома. Дальше под демонический смех Фантомаса мы, словно на вод-



ных лыжах, несемся навстречу опасностям под звуки задорного серфа. Музыка Олега Гитаркина и его друзей не даст скучать ни секунды. Шпионские мотивы, взятые напрокат из фильмов 60-х годов, искусно расставленные сэмплы, лихие импровизации, – все для нашего удовольствия и веселья. «Crazy Price» добавит веселья на любой вечеринке – почувствуй себя Джеймсом Бондом!



«МОДЕЛЬ ДЛЯ СБОРКИ»

«СЕМЬ ПУТЕШЕСТВИЙ ТРУРЛЯ И КЛАПАУЦИЯ»

PPPPP

Сколько было сижено ночью на кухнях в часы бессонницы под «сказания» Влада Коппа. Чай в кружке остывает, а ты, включив приемник, внимаешь моднейшему джанглу и одновременно следишь краем уха за развитием событий в рассказе какого-нибудь суперфантаста. Называлось все это «Модель для сборки». Программа регулярно выходила на волнах радио «Станция». Увы, теперь такого радио больше нет, а поклонники у «Модели» остались. Для них и найден выход из положения: диджей Михаил Габович и ведущий Влад Копп снова с нами, компакт-диск хоть как-то заменит эфир. Теперь рассказы Станислава Лема и атмосферные трэки Габовича можно послушать в удобное для тебя время.

ВАДИМ ПЕВЗНЕР «ВЕЩЬ»

PPP

Про молодость Вадима, который давно перебрался из Москвы в Нью-Йорк, очевидцы рассказывают с восторгом. Зная, что Гарик Сукачев называл его своим учителем, что талантом Певзнера восхищался Александр Башлачев, заранее ждешь чего-то из ряда вон выходящего. Но... «Вещь» – это пестрое варево

шутки-прибаутки могут и разозлить. «Корабль» играет нарочито примитивную музыку, по принципу: два притопа – три прихлопа. Соло на трубе, конечно, вызывают ассоциации с американскими коллегами из Sake, но в остальном ребята прочно вошли в образ «героев с нашего двора» и куражатся от души. Перед песней «Черный экран»



ИГОРЬ ВДОВИН «ЛЕГКАЯ МУЗЫКА ДЛЯ МИЛЛИОНОВ»

PPPPP

Слушая стильную «Легкую музыку для миллионов», трудно представить, что ее автор когда-то горланил приклатненные куплеты в группе «Ленинград». Сказал бы кто, – не поверил, если бы сам не видел. С тех пор прошло много лет, сейчас Игорь Вдовин – популярный диджей, чьи диски выходят не только дома, но и за рубежом. «Легкую музыку» сначала заполучили вездесущие японцы, в России долгожданный альбом появился с двухлетним опозданием, – но не беда. Изящные, добрые «мультишные» мотивы, сыгранные на трубе, аккордеоне и синтезаторе, обрамленные ритмами хауса и брейк-бита, – веселая музыка, с которой хочется подружиться.

«КОРАБЛЬ» «ЧЕРНОЕ УТРО»

PPP

Смешная пластинка, но только под хорошее настроение. А вот если вы не в духе, «матросские»

записан диалог персонажей Леонова и Крамарова из «Джентльменов удачи»: – Скучно без водки. – А что, обязательно выпиваться, как свинья? – А чего еще делать? Правильно, взять гитару и петь: либо Kiss на русском языке, либо про любимого друга.

«УМКА И БРОНЕВИЧОК» «ПАРК ПОБЕДЫ»

PPPP

PPPPP – явление уникально, встречается крайне редко
PPPP – очень хорошо, гарантия качества
PPP – хорошо

PP – можно и не слушать, но если очень хочется...
P – потратьте свои денежки на что-нибудь другое



из блюза, шансона, авангарда и претенциозной поэзии. Трудно бежать одновременно во все стороны, многие считают, что невозможно. Послушав альбом, с изумлением понимаешь – Вадиму это почти удалось. Осталось только найти тех, кто смог бы одновременно следить за хитросплетениями текстов и музыки. Выходит, что «Вещь»-то в себе...

TRICATEL LEGKIE
МОСКВА MEETS PARIS



СБОРНИК «МОСКВА MEETS PARIS»

PPP

Два дружественных лейбла, «Легкие» и французский «Tricatel», объединили усилия, создав компиляцию «Москва meets Paris». Трэк от «Легких», трэк от французов – при такой формуле каждая из сторон смогла «и себя показать, и на людей посмотреть». Однако, если быть до конца откровенным, не всем участникам сборника повезло одинаково: например, с нашей стороны не лучшей композицией представлена группа «Netslov», с французской – Бертран Бургала. Его присутствие на диске ограничено всего сорокашестисекундной интродукцией из саундтрека к фильму «Quadrille». Впрочем, есть артисты, на которых здесь стоит обратить внимание: для начала – Игорь Вдовин от «Легких» и Count Indigo от «Tricatel».

«КИРПИЧИ» «LET'S ROCK»

PPPP

Хотите новость: Вася Васин – больше не рэппер. По крайней мере, на новом альбоме питерских «Кирпичей» рэпа вы не найдете. Зато панк-рока, гранжа и металла – здесь сколько хочешь. Судя по тек-

стам, лирического героя постоянно окружают одни придурки, которые только и делают, что отравляют ему жизнь. Терпеть безобразие больше не было сил, и возмущенный Вася излил



в песнях все, что накопилось в душе. Еще, исполнив знаменитую «Working Class Hero» в вольном русскоязычном переводе, Вася поиграл в Джона Леннона. Одним словом, долой все модное, назад в тяжелые ритмы 90-х, панковские закидоны 80-х и песни протеста 70-х. Let's Rock!



«VARIOUS» «СЕКРЕТНЫЕ МАТЕРИАЛЫ»

PPPP

Перед нами сборник кавер-версий на песни «Секрета» в исполнении широкой музыкальной общности, от Валерия Сюткина до группы «Ber-Linn». Альбом торжественно открыли концептуальной композицией «Ничего не исчезает» сами виновники мероприятия. Идея песни проста: ничего не исчезает, беспечный ездок вернулся в город, Арина-балерина мечтает сидеть на тахте и все прочие персонажи «Секрета» снова с нами. Все это очень мило, но вот смелых, неожиданных каверов на сборнике маловато. Хотя... Немного провокационные, но очень обаятельные «Твой папа был прав» «Ленинграда», «Зенит-чемпион!!!» «Сетей» и «Тысяча пластинок» «Ногу свело», – удались на славу!

Виталий
ШМЕРЛИНГ

«КТО НА НОВЕНЬКОГО?»

Выпуск № 3

Внимание! Внимание! В этом номере мы вам представляем: «УРАГАНЫ», «ТВИН ПИКС»

Д.СИМОНОВ

«УРАГАНЫ»

Рок-н-ролл жив! Именно так и хочется воскликнуть после прослушивания группы «Ураганы». Команда представляет собой самый настоящий хард-рок в духе L.A.Guns или ранних Aerosmith. Даже тексты песен чем-то похожи. «Ураганы» образовались в 1999 году в городе Стерлитамаке, в Башкирии, и за четыре года существования группа приобрела солидный концертный и студийный опыт. «Ураганы» побывали в туре против СПИДа и наркотиков, который проходил по городам республики. Несмотря на то, что их заокеанским коллегам столь благие начинания никогда не мешали самим употреблять наркотики и алкоголь во время подобных гуманитарных акций, хочется надеяться, что в этом «Ураганы» не последуют их примеру. В противном случае, мы можем не дожидаться рождения новой звезды, стать которой у группы есть шансы.

PPPPP

«ТВИН ПИКС»

Творчество Линча не дает покоя беспокойным умам нашего времени. Вот и группа «Твин Пикс» не стала исключением. В славном русском городе


Гусь-Хрустальный особо больших гор не наблюдается, поэтому под двумя пиками подразумеваются два молодых человека с одинаковыми взглядами на мир, почувствовавшие, что им есть что сказать. Собрались они как-то и решили, что говорить с миром будет посредством музыки. Несмотря на то, что взгляды на жизнь двух столпов группы оказались не самыми веселыми, у них нашлись единомышленники. После того, как количество участников доросло до квартета, начались репетиции, а затем и концерты. Постепенно группа получила такую известность, что отцы их родного города заметили молодых музыкантов и выделили помещение (!) для репетиций. Стилистически точно определить музыку группы «Твин Пикс» довольно трудно, хотя нет сомнений, что она написана талантливо. Творчество «Твин Пикс» одновременно похоже на известные образцы современной гитарной депрессивной музыки в духе Radiohead, и вместе с тем самобытно. Это обнадеживает, так как свидетельствует о том, что ребята находятся в поиске новых музыкальных форм. Осталась лишь самая малость – привести в порядок аранжировки и поработать с вокалом.

PPPPP

Ты пишешь музыку, и у тебя есть группа? Ты хочешь прославиться, но не знаешь, как? А ведь это элементарно!

Запиши три своих лучших песни на кассету или CD и пришли бандеролью с пометкой «Кто на новенького?» на адрес редакции (127015, Москва, ГСП, Новодмитровская ул., 5-а). Коротко и ясно расскажи о себе

(1 стр.), и не забудь указать свой адрес и контактный телефон. Самые лучшие записи попадут в обзор «Кто на новенького?», а лучшие из лучших мы еще и отправим в московские рекорд-лейблы!



они умерли, а не Фредди!» На вопрос, зачем ей это надо, Бритни Спирз решительно ответила: «Потому что я обожаю Led Zeppelin!»

ДЕНЬГИ ПАХНУТ «ПЕПСИ-КОЛОЙ»!

Бритни СПИРЗ, ПИНК и БЕЙОНС записали кавер-версию «We Will Rock You» легендарных QUEEN для рекламной кампании фирмы «Пепси»! Самое удивительное, что в этой беспрецедентной акции приняли участие Брайан МЭЙ и Роджер ТЕЙЛОР, что дало повод обычно игнорирующему подобные мероприятия бас-гитаристу Джону ДИКОНУ разразиться гневной речью: «Это

НАЗОВИТЕ УРАГАН «РОББИ УИЛЬЯМС»...

Чтобы прекратить использование своего имени в коммерческих целях – и зарабатывать на нем самому, – Робби УИЛЬЯМС официально зарегистрировал себя как торговую марку! Теперь, помимо компакт-дисков, DVD и связанной с профессиональной деятельностью атрибутики, знак «Робби Уильямс» («Robbie Williams») может украшать любые изделия, от цветных карандашей до памперсов, а также использоваться для обозначения таких явлений природы, как тайфуны, цунами и ураганы! Таким образом Робби оказался в одной лиге с Мадонной и Дэвидом Бекхэмом, чьи имена также оформлены как товарные знаки. Странное, на первый взгляд, решение звезд объясняется просто: миллионы за-

писных книжек, школьных тетрадей, закладок и прочих канцелярских товаров во всем мире украшают изображения самых известных на планете людей – между тем доход от продажи их улыбок и гримас поступает исключительно производителям, без каких бы то ни было отчислений «виновникам торжества». Кстати, любой наш читатель может зарегистрировать свои имя и фамилию в Патентном бюро Великобритании всего за 200 фунтов стерлингов – правда, это не оградит его от прорисовки родного

учителя, который – мерзкий «пират»! – будет прилежно корябать их в школьном журнале, дневнике, тетрадках...

Согласно опросу читателей и консультантов, который провел американский журнал «GUITAR WORLD», десятка самых квалифицированных гитаристов хэви-метал выглядит следующим образом (журнал публикует Top 100 гитаристов):

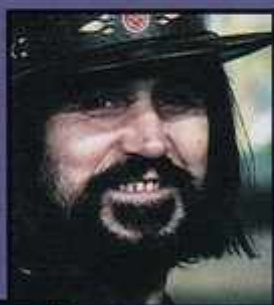
- 1 Тони АЙОММИ (Black Sabbath)
- 2 Керк ХЭММЕТ и Джеймс ХЕТФИЛД (Metallica)



Жмарш метал



БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ



17 января 2004 года на 66-м году жизни скончался выдающийся польский музыкант-виртуоз и композитор Чеслав НЕМАН (настоящее имя - Чеслав Юлиуш Видржицкий). Его имя было хорошо известно в музыкальных кругах далеко за пределами Польши: Неман оказался одним из первых музыкантов бывшего Восточного блока, о чьем творчестве узнали на Западе, а узнав, оценили очень высоко. В 1962-м Неман стал вокалистом группы Niebiesko-Czarni, один из хитов которых (автор - Неман) «Do You Still Remember Me» вошел в репертуар Марлен Дитрих. В 1966-м Неман организовал группу

Akwarele, в составе которых создал один из крупнейших европейских хитов 60-х «Dzywny Jest Ten Swiat» («Strange Is This World») - альбом с записью этой вещи стал первым «золотым» диском в Польше. В 1970 году Неман записал альбом «Enigmatic», который можно считать стартом его карьеры музыканта-экспериментатора. Неман первым среди бывших представителей социалистических стран подписал контракт с западной фирмой грамзаписи (CBS) и первым стал продавать свои записи в Англии и США. В середине 70-х он сотрудничал с музыкантами группы Джона Маклафлина Mahavishnu Orchestra, отклонил предложение стать солистом группы Blood Sweet And Tears, чуть позже отказался заменить Кита Эмерсона в составе легендарных ELP. Его творческое наследие - более 20 альбомов, гимн «Солидарности» и революция в области звука, чье влияние не уступает экс-

ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ:

- 5 марта 1960 года: Элвис ПРЕСЛИ демобилизовался из армии.
- 9 марта 1997 года: убит рэппер Notorious B.I.G. (настоящее имя - Кристофер УОЛЛЕС).
- 12 марта 1969 года: Пол МАККАРТНИ женился на Линде ИСТМЕН.
- 17 марта 1967 года: родился Билли КОРГАН (Smashing Pumpkins).
- 21 марта 1991 года: умер изобретатель электрогитары Лео ФЕНДЕР.
- 26 марта 1948 года: родился Стивен ТАЙЛЕР (настоящее имя Стивен Виктор Талларико), Aerosmith.

периментам Джими Хендрикса и Pink Floyd.

елезный королей личной гитары!

А У НЕГО - НОВЫЙ ГОД!



Бывший участник группы-основоположницы классик-рока JETHRO TULL клавишник Дэвид ПАЛМЕР сделал операцию по сме-

не пола и стал женщиной по имени Ди! Некогда бородатый пианист превратился в не слишком привлекательную даму с повадками домохозяйки, однако уходить из музыки не намерен (не намерена?). По словам лидера группы Иэна АНДЕРСОНА, «я вначале чуть не спятил от неожиданности, но через полчаса привык к новой внешности Дэвида: тьфу ты, черт, Ди! Дискриминации по половому признаку я не допущу!» Бывший солдат Королевского конногвардейского полка, профессор Королевской академии музыки 66-летний Дэвид-Ди Палмер заявил о начале сольной карьеры «в рамках новой жизни», в которой всегда найдется место для Jethro Tull, «было бы на то желание Иэна».



КОРОТКО О ВАЖНОМ:

В честь признания выдающихся заслуг КЛИФФА РИЧАРДА австралийские цветоводы назвали его именем новый вид розы.

На очередной церемонии включения новых членов в Зал славы рок-н-ролла, которая состоится через несколько дней в марте, этой чести в категории «не исполнители» будет удостоен главный редактор журнала «Rolling Stone» (и большой друг «Ровесника») ДЖЕН ВЕННЕР.



Гитарист RUSH Алекс ЛАЙФСОН подрался с пятью (!) помощниками шерифа во Флориде, победил всех, но подоспевший шестой все же арестовал музыканта. Теперь герою светит серьезный срок - если потерпевшие не отзовут свой иск, а суд не примет во внимание заслуги музыканта.

- 3 Энгус и Малколм ЯНГ (AC/DC)
- 4 Рэнди РОУДС (ныне покойный гитарист группы Оззи Осборна)
- 5 Эдди ВАН ХАЛЕН (Van Halen)
- 6 Джими ПЕЙДЖ (экс-Led Zepplin)
- 7 Даймбэг ДАРРЕЛЛ (Pantera, Damageplan)
- 8 Закк УАЙЛД (Ozzy Osbourne Band, Black Label Society)
- 9 Адам ДЖОНС (Tool)
- 10 Керри КИНГ и Джефф ХАННЕМАН (Slayer)

Как отмечают издатели, «квалифицированный гитарист» вовсе не означает «самый быстрый, техничный или обладающий безупречным вкусом», скорее наш список - дань признательности всем великим музыкантам, презревшим тяжесть железа и прочность нержавеющей стали!» Насколько этот хит-парад объективен, судить не нам, хотя Джими ХЕНДРИКС занял в нем 12-е место, а Ричи БЛЭКМОР - всего 16-е...



В 2003 году Софи Элис Бекстор сделала две очень важных для поп-дивы вещи: выпустила второй по счету альбом, «Shoot From The Hip», и перекрасилась в блондинку. Еще она объездила с гастролями полмира и научилась получать удовольствие от интервью.

КОРОЛЕВА

«По-настоящему стильный человек находится на грани безвкусицы. Как Бьорк или Мэрилин Мэнсон».

— Софи, ты правда любишь давать интервью? Обычно музыканты жалуются, что интервью — это тяжкий труд.

● — Я вас умоляю! У поп-артистов не жизнь, а малина. Как можно на такое жаловаться, я просто не представляю. Вот смотрите: я пою песни, которые сама пишу и которые мне очень нравятся. Всякие стилисты-визажисты возятся со мной несколько часов подряд и превращают в писаную красавицу. Я езжу с гастролями по всему миру! А интервью — это удивительно приятная возможность поговорить о себе. Ты когда-нибудь встречал людей, которые не любят поговорить о самих себе? Я таких пока не видела.

— И тебе никогда не задают вопросов, которые бы тебя раздражали?

● — Вообще-то, на вопросы про музыку отвечать очень сложно. Ведь если песня уже вышла, то с ней все должно быть понятно. Максимум того, что можно рассказать, — это как появилась идея и как песня писалась. А если ты послушал трэк и у тебя возникла куча вопросов по содержанию, значит, песня плохая. Значит, артист просто не смог донести до слушателей свою идею.

— Почему ты вдруг решила стать блондинкой?

● — Слушай, мне хотелось измениться. А какие возможности для изменений у поп-певицы? Их немало: сменить стиль одежды, сделать другой макияж или перекрасить волосы... Мой стиль одежды и макияж меня полностью устраивают, оставались только волосы. Так я из роковой брю-

«Из роковой брюнетки я превратилась в развратную блондинку».

нетки превратилась с развратную блондинку.

— Издеваешься?

● — Нет, почему же. Стиль — это довольно странная вещь, иногда по-настоящему стильный человек находится где-то на грани безвкусицы. Мне нравится стиль Ника Кейва, Бьорк, Мадонны, Мэрилина Мэнсона...

— Тебе нравится Мэнсон?!

● — Его стиль — это маленький мир, созданный им самим. Он воздействует на все пять человеческих чувств, а может, и на шестое тоже. Вот это, как мне кажется, высший пилотаж стиля.

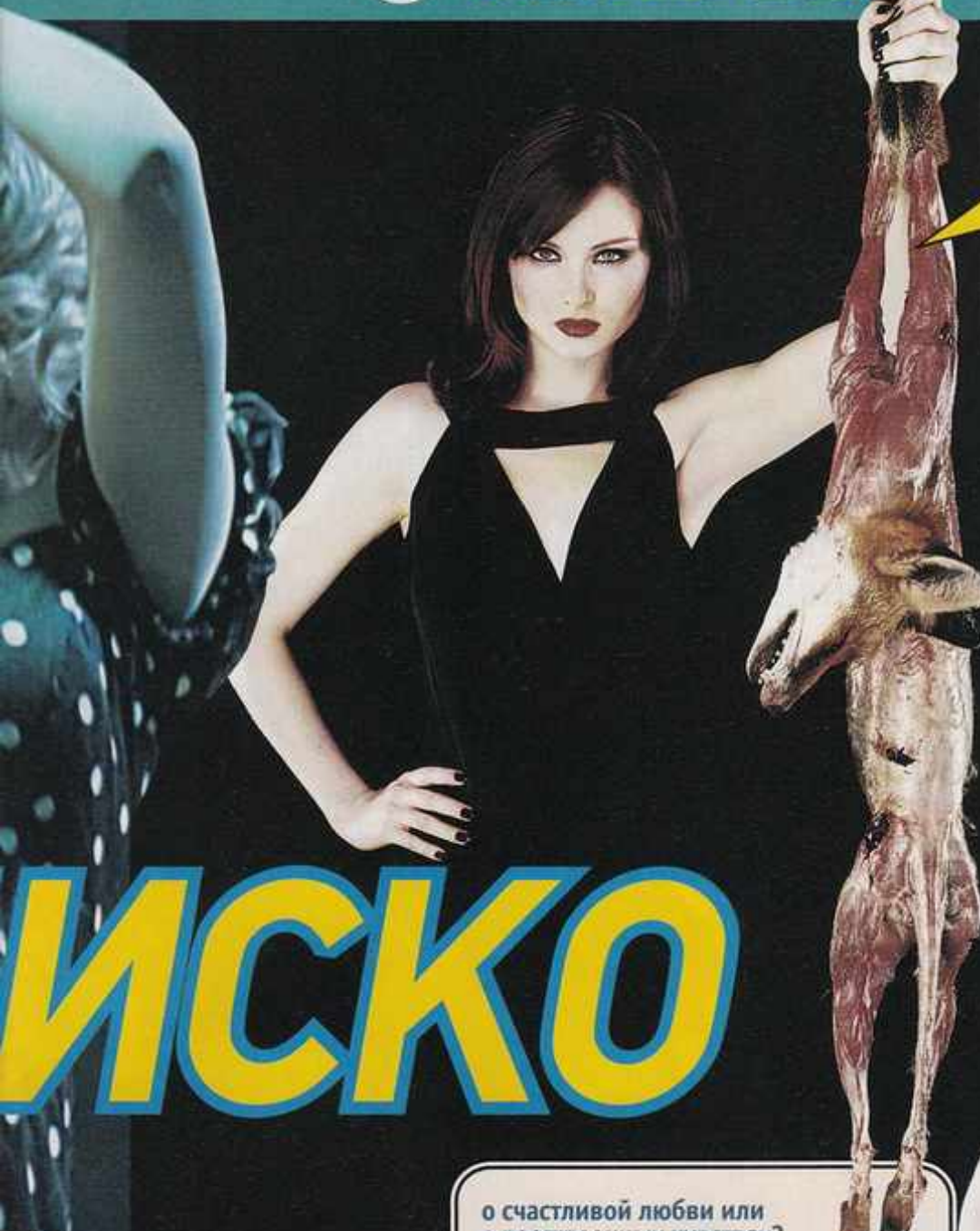
— Когда закончился тур в поддержку твоего первого альбома, «Read My Lips», ты, практически без перерыва на отдых, взялась за диск «Shoot From The Hip». Торопишься зарабатывать деньги, пока горячо?

● — Ха, нет! Дело в том, что я очень ленивая. И если расслаблюсь хоть на пару месяцев, потом ни за что не смогу взять себя в руки, чтобы на-

«Большая любовь — очень опасная вещь, она вызывает зависимость!»



ИСККО



Нежная, милая, добрая... Софи Бекстор.

● – Наверное, «Mixed Up World». Мне многие говорили, что это самая привязчивая песня на пластинке. Жаловались, что стоит ее один раз послушать, и потом целый день не можешь от нее отделаться. – Я это тоже заметил. Как вообще люди сочиняют такие привязчивые песенки?

● – О! Это специальное ноу-хау, которое я держу в секрете. Если серьезно, то я думаю: дело в том, что этот трек очень заводной и позитивный. Людям ведь хочется положительных эмоций!

– Не вдаваясь в секреты ноу-хау, просто расскажи, как ты написала эту песню.

● – У меня была чудовищно сложная неделя. В пятницу вечером я ехала домой на такси и бормотала себе под нос какие-то странные вещи. Потом взяла и записала их на листочке бумаге. В понедельник утром посмотрела свои записи и поняла, что кое-что не лишено смысла. И сделала из этого «кое-чего» припев «Mixed Up World».

– Как тебе кажется: с годами твой голос становится лучше?

● – Я думаю, он становится более выразительным. Не так давно я послушала старые записи инди-группы, в которой когда-то играла, и поняла, что тогда мой вокал был до неприличия блеклым.

– Ты играла в инди-группе? Это не очень известный факт твоей биографии.

● – Когда мне было 16, мои друзья организовали группу The Audience и пригласили меня на роль вокалистки. Мы играли нечто в духе The Pretenders или The Sundays. Когда мне было 18, мы записали свой первый альбом, а когда исполнилось 20, группа распалась. Конец малоизвестной страницы биографии. В 21 я начала сольную карьеру – и прославилась на весь мир! Молодец я, правда?

М.БОКОВСКИЙ

о счастливой любви или о расстроенных чувствах?

● – Хороший вопрос. Она и о том, и о другом. Ну да, я понимаю, что это идет вразрез с тем, что я только что говорила, но ведь на практике всегда все сложнее, чем в теории. «Nowhere Without You» – это песня о большой любви, которая полностью поглощает твои чувства и превращает тебя практически в наркомана. Большая любовь – очень опасная вещь, она вызывает зависимость!

– У тебя раньше не было любовных песен. Почему?

● – Потому что писать песни о любви очень сложно. Во-первых, все должно быть очень откровенно, а рассказывать всему свету о своих переживаниях – не всем нравится. А во-вторых, – о любви уже столько всего сказано и написано...

– Какая твоя любимая песня со второго альбома?

● – «Nowhere Without You».



чать новый альбом. Мне главное – не останавливаться.

– Но впечатлений для нового альбома ведь надо как-то набираться?

● – Видишь ли, в поп-музыке все очень четко разграничено, и допустимых впечатлений и эмоций – раз, два – и обчелся. Хорошая поп-песня должна быть очень доступной. Это значит: продолжительность 3-4 минуты, заводной ритм и четкое настроение. Если песня грустная,

то она должна быть о разбитом сердце или расстроенных чувствах, если веселая, то о счастливой любви.

– Тогда скажи, пожалуйста, твоя песня «Nowhere Without You» –

«У хорошей поп-песни есть только три признака: продолжительность 3-4 минуты, заводной ритм и четкое настроение».

М

ногие сомневались, смогут ли Linkin Park выдержать испытание вторым альбомом. Но сингл «Somewhere I Belong» с последнего диска «Meteora» мгновенно стал суперхитом, а дальше пошло-поехало: верхние строчки хит-парадов, престижные премии

и прочие радости. Мы решили поинтересоваться: как дела в стане чемпионов?

поменяться. Но у меня есть место, где стоят мои барабаны, и тогда сразу после студии я прямоком иду и наигрываю те части, что мы изменили, чтоб не забыть. К тому же у меня есть помощник.

— Как это? За тебя кто-то играет?

● **РОБ:** Нет. Играю я сам. Но есть супер-парень по имени Росс. У него огромная коллекция всевозможных барабанов и всего остального, что может понадобиться.

— Привет! Скажите честно, вы сами страдали от синдрома второго альбома?

● **МАИК:** Мы об этом не думали. Все были готовы к записи, и нам хотелось только одного — иметь достаточно времени, чтобы сделать музыку, которая была бы нам в кайф. К тому же, например, всякие сэмплы и интересные звуки мы прихватили с собой в студию из дома.

— Заметно, что музыка группы меняется. Вы делаете то, чего ждут от вас фэны, или стараетесь экспериментировать?

● **МАИК:** И так и так. Главное то, что когда мы собираемся и играем вместе, новые песни получаются совершенно естественно. Ну и стараемся избегать шаблонов, для этого что-то пробуем, вот на «Meteora» использовали пианино, струнные и даже японскую флейту — шакухачи. Меняем тональности, подбираем подходящие темпы. «Breaking The Habit» или «Faint» — звучат гораздо быстрее, чем Linkin Park обычно, а «Easier To Run», наоборот, — медленнее.

— Вы с Честером пишете тексты к песням вместе или каждый по отдельности?

● **МАИК:** Вместе. Каждый раз обсуждая все по ходу дела. У нас разный жизненный опыт, у каждого свои задумки. Получается неплохо.

— А если бы в твоей жизни не было музыки, чем бы ты занимался?

● **МАИК:** Ну, наверно, рисовал бы, графика там и все такое. Когда я заваливаюсь домой, и у меня есть свободное время, я всегда рисую. Придумываю эскизы для наших футболок

и постеров. У меня есть друзья, с которыми я занимаюсь оформлением сайта группы. С другим своим другом я делаю обложки для наших дисков. Мы, короче, — на самообеспечении. Даже клип нам снял Джо, и это получилось гораздо круче, чем если бы пришел бы какой-нибудь парень со стороны и начал бы высасывать из пальца какую-то чушь. Кто-то, а Джо знает нас как облупленных.

● **РОБ:** Джо снял классный клип. Мы только закончили работу над альбомом, естественно, провозились больше, чем надо. Полная запар. От нас ждали сингла и клипа, оставалось всего несколько дней, сроки поджимали, но вышло круто. Взрыв, пожар, куча пиротехники. По сценарию, все это происходит в голове Честера, как будто он видит такой сюрреалистический сон.

— Роб, скажи, трудно быть барабанщиком в Linkin Park?

● **РОБ:** Ну, иногда бывают сложные партии, или в процессе записи что-то может

В песнях главное — передать эмоции: гнев, депрессию, паранойю.

ИЖЕНА

ся. Стоит мне сказать ему, как я хочу, чтобы звучал инструмент, и он в два счета нарулит нужный эффект.

— Правда, что Брэд и Майк учились в одной школе?

● **БРЭД:** Да, я знаю Майка с 8-го класса.

● **РОБ:** Точно, а я учился недалеко от их школы. И с Брэдом играл в другой группе, потом она развалилась, тогда Брэд организовал новую и позвал меня и Майка. Последним, кто к нам присоединился, был Честер. Нам сказали: есть парень, который ищет группу, а нам как раз не хватало вокалиста. Репетировали мы как





ЕВ ВИСТЬ

ЛИНКИН ПАРК

заведенные, сами продавали билеты на свои первые концерты друзьям, родственникам, знакомым, а все, что зарабатывали, вкладывали в аппаратуру.

— Что значит «Meteora»?

● **РОБ:** Это гора в Греции, на вершине которой находится монастырь. Брэд и Майк увидели эту гору на фото в журнале. Метеора — символ чего-то могучего, героического, бессмертного. Хочется, чтобы наш альбом тоже пережил время.

— Как бы ты описал главное настроение диска?

● **РОБ:** Оно мрачное, такое же, как и на первой пластинке. Все во многом зависит от текстов Майка и Честера. В песнях главное передать эмоции — гнев, депрессию, паранойю. Парни пишут очень честные тексты, поэтому люди, когда их слышат, находят в них много родственного, личного. Вот идет какой-нибудь 40-летний мужик в расстроенных чувствах на работу или 16-летний парень, которого что-то обламывает в школе, и оба они, послушав нашу песню, поймут, что есть кто-то, кто столкнулся с такими же проблемами.

«Вот идет какой-нибудь 40-летний мужик в расстроенных чувствах на работу или 16-летний парень, которого что-то обламывает в школе, и оба они, послушав нашу песню, поймут, что есть кто-то, кто столкнулся с такими же проблемами».

Скажу по секрету, вышла отличная книжка... Называется «Webster's Dictionary». Мы нашли в ней столько слов, которыми можно заменить «fuck»...

— В отличие от большинства альтернативных групп вы не используете в песнях слово «fuck»?

● **ЧЕСТЕР:** Мы предпочитаем конкретный рассказ обо всем, что чувствуем. А когда песня сводится только к ругательствам, это все опошляет.

● **ДЖО:** Скажу по секрету, вышла отличная книжка... Называется «Webster's Dictionary». Мы нашли в ней

столько слов, которыми можно заменить «fuck»...

— Когда нервное напряжение было больше: в те дни, когда вы выступали на разогреве, или сейчас?

● **ЧЕСТЕР:** Конечно, быть хэдлайнером лучше. Это твое шоу, вся аппаратура прежде всего для тебя. Если что-то на сцене не так, всегда есть время исправить. А когда ты на разогреве — это сплошной стресс. Весь саундчек длится 20 минут. Только ты понял,

в чем лажа, как слышишь: «Парни, ваши 20 минут истекли».

— За счет чего вам удалось пробиться?

● **ЧЕСТЕР:** Сначала никто не хотел иметь с нами дела, лейблы шарахались от нас, как от прокаженных, хотя играли мы примерно то же, что и сейчас. Но, с другой стороны, если послушать наши старые

записи, отчетливо слышно, так, куплет — рэп, припев — рок, а между ними электронный переход. В новых вещах этот переход незаметен, есть только песня, которая воспринимается целиком. Мы научились писать хорошие песни — это самое важное.

— А вы не устали от славы, суматохи, постоянных просьб дать автограф?

● **МАЙК:** Общение с фэнами для нас всегда очень важно. Раньше мы общались в основном по Интернету, но сейчас на гастролях мы можем встретиться с ними лично. Мы стараемся дать автограф каждому, кто хочет. Правда, иногда это превращается в безумие. В Нью-Йорке после концерта мы раздали почти 2000 автографов, это продолжалось приблизительно 3 часа. Естественно, к концу тура устаешь и с радостью думаешь: ну вот, скоро домой. Но, придя в себя, отдохнув, мы снова отправляемся в путь.

● **БРЭД:** Благодаря гастролям мы многое повидали, были в Австралии, Новой Зеландии, Японии, Заире. Уже не говорю о Европе. Это круто!

● **ЧЕСТЕР:** Мы стараемся на концертах специально выкроить время для фэнов. Например, играем 50 минут, а потом раздаем автографы, прыгнув со сцены в зал, до тех пор, пока не вмешиваются охранники. Я понимаю, что каждый, кто идет на концерт, хотел бы увидеть кого-нибудь из группы лицом к лицу и получить автограф. Фэнов становится с каждым годом все больше, но мы стараемся.

— Что вы подумали, узнав, что сумели опередить в хит-парадах Бритни Спирз или Кайли Миноуг? Значит ли это, что рок снова в силе?

● **ЧЕСТЕР:** Вот именно! Да здравствует рок!

На вопросы отвечали: Майк Шинода (вокал), Роб Бурдон (ударные), Брэд Делсон (гитары), Честер Беннингтон (вокал), Джо Хан (сэмплы).

«Оказаться в одной восковой компании с «битлами» и «роллингами» – большая честь для меня!»

– С недавних пор вы увековечены в воске в Музее мадам Тюссо в Лондоне – следует ли это воспринимать как абсолютное признание заслуг Кайли Миноуг перед человечеством?

Кайли МИНОУГ: Почему бы нет! Оказаться в одной восковой компании

«Если события нет, пресса изобретает его, и событие, в конце концов, происходит».

Кайли МИНОУГ:

«Я – ТОВА»

Начав свою музыкальную карьеру как одна из клонов Мадонны – а кто не подражал Мадонне?! – Кайли МИНОУГ, тем не менее, искала свой собственный творческий почерк. И пусть поп-музыка – не самая благодарная сфера приложения художественных амбиций, Миноуг добилась многого. Вначале Ник Кейв, а после Робби Уильямс показали всему миру, какими могут и должны быть настоящие дуэты – Фрэнк Синатра и два сборника его дуэтов со звездами XX века это, так сказать, квинтэссенция жанра, Кайли Миноуг и две ее песни в тандеме с самыми диаметрально противоположными исполнителями Англии – своего рода альтернативные версии классических звездных дуэтов. Кто бы мог подумать, что девушка-символ поп-музыки вдруг затеет революцию! Притом в той сфере, которая гарантирует ей надежный кусок хлеба, – в самой же поп-музыке!

Но, переосмыслив постулаты стиля, Кайли Миноуг вначале записала «Light Years» – альбом, поставивший под сомнение идеологию попсы, затем издала «Fever», где соединила гармонию поп-рока с блюзом – то есть, обозначила новую точку отсчета новой «развлекательной музыки». И вот, наконец, совсем новый альбом «Body Language» – огромный шаг вперед теперь уже в рамках «нового искусства». Это стильное ретро без намека на иронию, это не вызывающий раздражения драйв – это идеальная поп-музыка. Но это новая музыка. Свои соображения относительно музыки, жизни и их сосуществования Кайли Миноуг изложила веб-мастеру портала LIMBO Камерон АДАМС, которая любезно поделилась информацией с «Ровесником».



с «битлами» и «роллингами» – большая честь для меня! С другой стороны, если вы из года в год декларируете доход, измеряемый семизначными числами, если о вас пишет мировая пресса, рано или поздно вас отольют в воске, это вопрос заработка и дешевой популярности. В Музее мадам Тюссо нет и не будет скульптуры матери Терезы, и дело не только в строгих церковных правилах...

– Вам близка подвижническая деятельность матери Терезы?

Кайли МИНОУГ: Она должна быть близка любому нормальному человеку.

– Не значит ли это...

Кайли МИНОУГ: Не значит! Я лишь пытаюсь объяснить, что истинные герои редко получают признание при жизни, но знать об их



существовании все же следовало бы!

— Вы повсюду — в телевизионной рекламе, в восковых фигурах, выпущены куклы Кайли-доллс (по типу Барби. — *Ред.*),

не слишком ли много Кайли Миноуг?

● **Кайли МИНОУГ:**

Вы еще забыли про книгу «La La La», которая тоже посвящена мне, — кстати, за нее я получила гоно-
рар

Наверное, со стороны кажется, что в моей музыке произошел какой-то качественный прорыв, но не забывайте: я была в самом эпицентре процесса, для меня все происходило очень естественно и, кстати, довольно медленно.

— Вы называете себя «творцом» — а были ли

врасплох его больше не застать — я скорее поверю, что такую группу искусственно создадут в недрах музыкальной индустрии, чем в то, что она возникнет стихийно.



«Я сама начинаю верить, что пренебрегаю своим женихом, — где этот урод, покажите мне его?!»



«Если вы из года в год декларируете доход, измеряемый семизначными числами, если о вас пишет мировая пресса, рано или поздно вас отольют в воске».

— По-вашему, поп-культура достигла той самой точки, когда начинает поедать самое себя?

● **Кайли МИНОУГ:** Точно! Эта тема неизменно присутствует в моих разговорах с коллегами. Создается впечатление, что музыканты и исполнители коллективно убивают что-то очень важное в самой музыке, — этот товар напал и на своего производителя, и на потребителя. Если события нет, пресса изобретает его, и событие, в конце концов, происходит. Если же его не случается, виновным становится тот, кто должен был быть в его центре. Я не собираюсь замуж, но пресса пишет о моем воображаемом браке столь настойчиво, что я сама начинаю верить, что пренебрегаю своим женихом, — где этот урод, покажите мне его?!

более миллиона фунтов! Что же касается вашего вопроса, я не человек. в классическом смысле термина, я — товар. Вам не кажется, что «пепси» вокруг тоже немало? Нас просто выпускают разные фабрики, но продаем мы на одном рынке! Я ничего не могу с этим поделать, это профессия, с ней можно только мириться.

— Как вы относитесь к творчеству вашей младшей сестры Дэнни (не так давно певица Дэнни Миноуг выпустила сингл «Put The Needle On It»). — *Ред.*?)

Кайли МИНОУГ: Я слышала несколько ее новых песен, по-моему, они великолепны! Не сомневаюсь, пресса порадовалась бы, разразись между сестрами война, но этого не будет — я люблю свою сестру.

— Ваш новый альбом «Body Language» критики назвали «новым словом в поп-музыке», вы согласны с таким определением?

● **Кайли МИНОУГ:** Критикам виднее.



товаром ваши коллеги по Музею восковых фигур The Beatles?

Кайли МИНОУГ: Они им стали после распада. Эта группа творила, развивалась и прогрессировала быстрее общественного мнения, быстрее самой природы общественных отношений. Публика не попевала за «битлами» при их жизни. Отыгрались после краха группы.

— Возможно ли такое сегодня?

● **Кайли МИНОУГ:** Вторые The Beatles? Нет, конечно! Группа, столь же созидательная и гениальная? Почему бы нет, но шоу-бизнес сегодня выработал правила игры,

Перевела с английского
Ксения ПОЛИНА



ТОП 40 АЛЬБОМОВ

- 1 (3) Call Of The Search – KATIE MELUA (Dramatico)
- 2 (1) Life For A Rent – DIDO (Cheeky)
- 3 (4) Elephunk – BLACK EYED PEAS (A&M)
- 4 (2) Friday's Child – WILL YOUNG (S)
- 5 (28) Fallen – EVANESCENCE (Epic/Wind-Up)
- 6 (NEW/R) Tears Roll Down: Greatest Hits 82 – 92 – TEARS FOR FEARS (Fontana)
- 7 (NEW) The Singles 1992-2003 – NO DOUBT (Interscope)
- 8 (R) Speakerboxx/The Love Below – OUTKAST (Arista)
- 9 (3) Number Ones – MICHAEL JACKSON (Epic)
- 10 (6) Greatest Hits – RED HOT CHILI PEPPERS (Warner Bros.)
- 11 (NEW) Tasty – KELIS (Virgin)
- 12 (NEW) Trading Snakeoil For Wolf tickets – GARY JULES (Adventure/Sanctuary)
- 13 (5) In Time: The Best Of 1988-2003 – R.E.M. (Warner Bros.)
- 14 (NEW) The Soul Sessions – JOSS STONE (Relentless/Virgin)
- 15 (R) No Angel – DIDO (Arista)
- 16 (9) Three – SUGABABES (Island)
- 17 (10) Permission To Land – DARKNESS (Must Destroy)
- 18 (R) Dutty Rock – SEAN PAUL (Atlantic/VP)
- 19 (R) A Rush Of Blood To The Head – COLDPLAY (Parlophone)
- 20 (23) Stripped – CHRISTINA AGUILERA (RCA)
- 21 (R) Come Away With Me – NORAH JONES (Parlophone)
- 22 (19) Twentysomething – JAMIE CULLUM (UCJ)
- 23 (NEW) Frank – AMY WINEHOUSE (Island)
- 24 (26) The Diary Of – ALICIA KEYS (J Records)
- 25 (22) Dedicated – LEMAR (Sony Music)
- 26 (NEW) Bring It On – ALISTAR GRIFFIN (UMTV)
- 27 (36) Try This – PINK (Arista)
- 28 (R) Elephant – WHITE STRIPES (XL Recordings)
- 29 (35) The Very Best Of – CHER (UMTV/WSM)
- 30 (R) Dangerously In Love – BEYONCE (Columbia)
- 31 (NEW) Kish Kash – BASEMENT JAXX (XL Recordings)
- 32 (8) A Present For Everyone – BUSTED (Universal)
- 33 (11) Gotta Get Thru This – DANIEL BEDINGFIELD (Polydor)
- 34 (NEW) Absolution – MUZE (EastWest)
- 35 (NEW) Splinter – OFFSPRING (Columbia)
- 36 (NEW) A New Day At Midnight – DAVID GRAY (EastWest)
- 37 (NEW) Lord Of The Rings: Return Of The King – HOWARD SHORE (Reprise)
- 38 (R) Greatest Hits I, II & III – QUEEN (Parlophone)
- 39 (20) Innocent Eyes – DELTA GOODREM (Epic)
- 40 (12) Pure – HAYLEY WESTENRA (Decca)



2
DIDO

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; буквы NEW в круглых скобках (NEW) означают, что диск либо новый, либо прежде находился ниже 40-го места; буква R в круглых скобках (R) озна-

чает альбом-переиздание; буквы (NEW/R) в круглых скобках означают переиздание очень древнего альбома. Хит-парад альбомов составлен по материалам европейского бюро информационной службы Гэллопа за последнюю неделю января 2004 года.

АНГЛИЙСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

1. All This Time – MICHELLE (S)
2. Milkshake – KELIS (Virgin)
3. Somebody To Love – BOOGIE PIMPS (Data)
4. Hey Ya! – OUTKAST (Arista)
5. Mad World – MICHAEL ANDREWS Featuring GARY JULES (Adventure/Sanctuary)
6. So Confused – 2 PLAY Featuring RAGHAV & JUCKI (2PSL)
7. Take Me Out – FRANZ FERDINAND (Domino)
8. Changes – OZZY & KELLY OSBOURNE (Sanctuary)
9. I'm Still In Love With You – SEAN PAUL Featuring SASHA (Atlantic/VP)
10. Comfortably Numb – SCISSOR SISTERS (Polydor)
11. Hit That – THE OFFSPRING (Columbia)
12. Shut Up – THE BLACK EYED PEAS (A&M)
13. Harder To Breathe – MAROON 5 (Octone)
14. Leave Right Now – WILL YOUNG (S)
15. Me, Myself & I – BEYONCE (Columbia)
16. Long Time Coming – DELAYS (Rough Trade)
17. Runnin' (Dyin' To Live) – TUPAC Featuring NOTORIOUS B.I.G. (Polydor)
18. Feeling Fine – ULTRA-BEAT (All Around The World)
19. Pressure Point – ZUTONS (Deltasonic)
20. This Groove/Let Your Head Go – VICTORIA BECKHAM (Telstar)



KELIS

АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

1. Speakerboxx/The Love Below – OUTKAST (Arista)
2. The Very Best Of Sheryl Crow – SHERYL CROW (A&M/Interscope)
3. The Diary Of Alicia Keys – ALICIA KEYS (J Records)
4. Shock'N Y'all – TOBY KEITH (DreamWorks/Interscope)
5. Closer – JOSH GROBAN (Reprise/Warner Bros.)
6. Now 14 – VARIOUS ARTISTS (Columbia/Universal/EMI/Zomba)
7. The Singles 1992 – 2003 – NO DOUBT (Interscope)
8. Soulful – RUBEN STUDDARD (J Records)
9. Fallen – EVANESCENCE (Wind-Up)
10. The Black Album – JAY-Z (Roc-A-Fella/Def Jam)
11. In The Zone – BRITNEY SPEARS (Jive)
12. WWE Originals – VARIOUS ARTISTS (WWE Records/Columbia)
13. Beg For Mercy – G-UNIT (Interscope)
14. The Long Road – NICKELBACK (Roadrunner)
15. Afterglow – SARAH McLACHLAN (Arista)
16. Dangerously In Love – BEYONCE (Columbia)
17. Meteora – LINKIN PARK (Warner Bros.)
18. Metamorphosis – HILARY DUFF (Buena Vista/Hollywood)
19. Jackpot – CHINGY (Disturbing Tha Peace/Capitol)
20. Greatest Hits Volume I And Some Other Stuff – ALAN JACKSON (Arista Nashville)



OUTKAST

АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

1. Hey Ya!/The Way You Move – OUTKAST (Arista)
2. The Way You Move – OUTKAST Featuring SLEEPY BROWN (Arista)
3. You Don't Know My Name – ALICIA KEYS (J Records)
4. Slow Jamz – TWISTA Featuring KANYE WEST & JAMIE FOXX (Atlantic)
5. Milkshake – KELIS (Star Trak/Arista)
6. Me, Myself And I – BEYONCE (Columbia)
7. Yeah! – USHER Featuring LIL JON & LUDACRIS (Arista)
8. Someday – NICKELBACK (Roadrunner)
9. Suga Suga – BABY BASH Featuring FRANKIE J (Universal)
10. It's My Life – NO DOUBT (Interscope)
11. Here Without You – 3 DOORS DOWN (Republic/Universal)
12. Stand Up – LUDACRIS Featuring SHAWNNA (Disturbing Tha Peace/Def Jam South)
13. Walked Outta Heaven – JAGGED EDGE (Columbia)
14. Numb – LINKIN PARK (Warner Bros.)
15. Read Your Mind – AVANT (Magic Johnson/Geffen)
16. Salt Shaker – YING YANG TWINS Featuring LIL JON & THE EAST SIDE BOYS (ColtPark/TVT)
17. The First Cut Is The Deepest – SHERYL CROW (A&M)
18. White Flag – DIDO (Arista)
19. Through The Wire – KANYE WEST (Roc-A-Fella/Def Jam)
20. Sorry 2004 – RUBEN STUDDARD (J Records)



ALICIA KEYS

Див ТАЙЛЕР

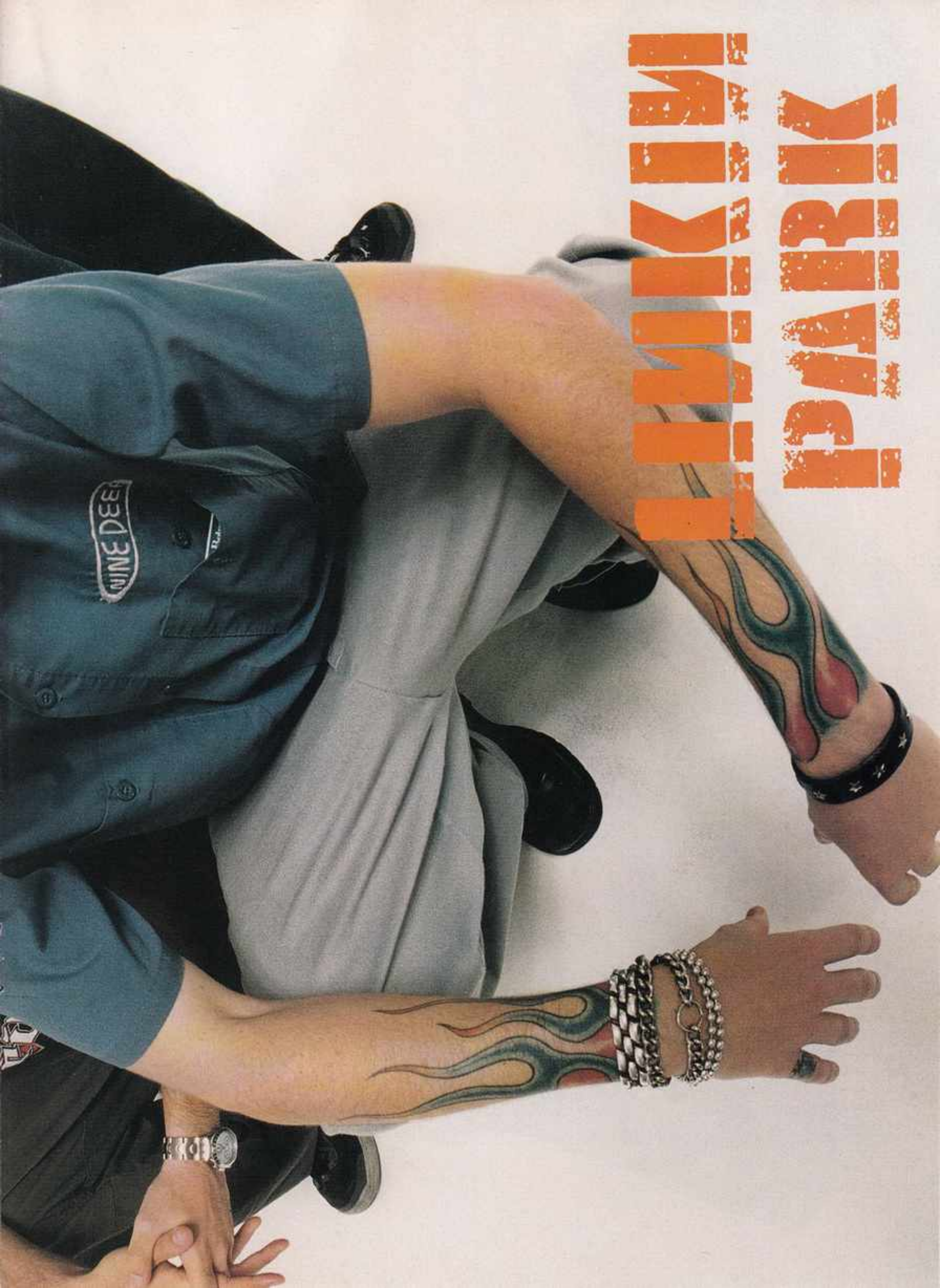




ПОБЕЧНИК



ПОВЕЧНИК



LIVABLE



SWEET
в пору расцвета.

УВАЖАЕМЫЙ НИКОЛАЙ!

Джек Уайт действительно изрядно стусил краски относительно смерти Брайана Коннолли: у бывшего вокалиста Sweet были серьезные проблемы с алкоголем (собственно, спиртное и привело к болезни почек, из-за которой он умер), однако финансовое положение его

после выхода из состава Sweet оставалось более чем удовлетворительным, бывшие коллеги по группе и родные похоронили певца весьма достойно. Кстати, одним из первых свои соболезнования вдове Брайана выразил Роджер Гловер из Deep Purple – в 60-е он и Коннолли были неразлучными друзьями и сохранили свою дружбу до самого конца...

Брайан Фрэнсис Макманус Коннолли родился 5 дека-

Брайан
КОННОЛЛИ
незадолго
до смерти.

Брайан КОННОЛЛИ

бря 1945 года в Шотландии, профессиональную карьеру начал в группе Wainwright's Gentlemen (вместе с Миком Такером), где занял место на гитаре! Wainwright's Gentlemen специализировались на ритм-энд-блюзе модели фирмы Motown, что, по сло-

вам самого Коннолли, «было превосходной школой тренировки вокала в самой жестком и бескомпромиссном режиме». Вскоре Коннолли и Такер покинули группу и собрали новую, Sweetshop, – позже название было сокращено до просто Sweet, и началась карьера одной из самых ярких групп Англии 70-х и пионеров глэм-рока. В 1979 году во время работы над альбомом

«В ноябрьском номере журнала опубликовано интервью с Джеком Уайтом (White Stripes), где он упоминает о судьбе вокалиста Sweet Брайана Коннолли, утверждая, что тот умер в ночлежке для бездомных. Я слышал, что у Коннолли были проблемы с алкоголем, но неужели его смерть в 1997

году была столь трагичной? Напишите, пожалуйста, о судьбе этого замечательного певца, о его музыкальных проектах, почему он покинул группу, – неужели продажи пластинок и концерты в 1970 – 1978 годах не позволили ему достойно жить?

Николай, 21 год,
студент 5-го курса
ТУГНа, Москва».

Sweet, специализировавшиеся главным образом на аранжировках композиций прежней группы певца. Выпустив в первой половине 80-х несколько синглов («Take Away The Music/Alabama Man», «Don't You Know A Lady/Phone You»,

«Hypnotized/Fade Away» – все Polydor),

в 1986-м Коннолли перезаписал классические хиты Sweet, которые издал на альбоме «Greatest Hits» (Success) как Brian Connolly & The Sweet. В 1996-м вышел очередной сборник перемишированных вещей Sweet и Брайана Коннолли «Sweet Featuring Brian Connolly» (Eclipse); 9 февраля 1997 года певец умер от инфаркта, вызванного почечной недостаточностью.

SWEET



Уже после смерти музыканта вышел двойной сборник редкого концертного материала «Live Rarities» (Blitz Records), а также сборник Brian Connolly/Sweet «Let's Go» (Polydor, 1997). Особый интерес коллекционеров вызывает CD «68 Was 68» (Orchard, 2001): впервые этот альбом был издан в 1973 году, в него вошли вещи, которые Брайан Коннолли записал в 1967 и 1968 годах в качестве сейшмена. У певца осталось трое детей – дочери Николая (1975) и Мишель (1978) и сын Би Джей (1995).

«Live The Best» музыканты Sweet предложили своему вокалисту покинуть группу: алкоголизм Брайана Коннолли к тому моменту принял уже практически необратимую форму, что ставило под угрозу существование Sweet (справедливости ради стоит заметить, что после ухода Коннолли его безнадежно трезвые коллеги не сумели создать сколь-нибудь внятный материал). Несмотря на серьезные проблемы со здоровьем, Коннолли продолжал заниматься своей музыкальной карьерой, в 80-е годы он собрал группы Brian Connolly & Sweet, Brian Connolly And New Sweet и BC

Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

П

New Punk:

Прямых наследников классических Sex Pistols и Damned среди нового поколения неопанков практически нет. Исключение составляют разве что новозеландцы The D4, которые в альбоме «6 Twenty» демонстрируют чудеса поэтической лаконичности, приправленной бессмысленной рывканье гитарной канонадой в духе MC5 и The Cramps. Есть, впрочем, еще The Explosion. Эта бостонская пятерка на своем втором альбоме, «Sick Of Modern Art», возрождает дух 1977-го. А также Star Spangles (с их дебютным диском «Vazooka!!!») – последователи Ramones, посвятившие себя политической апатии и разгильдяйству. К приверженцам классических панк-традиций можно с некоторой натяжкой отнести только Boysetfire. Но от таких натяжек Сид Вишес, пожалуй, перевернулся бы в гробу. В остальном «неопанк» – сплошные полутона. Помните группу Blondie на том первобытном этапе, когда миру явилась Дебби Харри в роли самого оригинального секс-символа всех времен? Если нет, послушайте The Sounds – решительно на-



Пока моя жена врубится в музыку Less Than Jake, – легче застрелиться!

ПЕТАРДА В НУЖНОМ МЕСТЕ

Панк-року хронически не везло. С самого своего появления на свет он наткнулся на упорное непонимание критиков, и в результате превратился в синоним всего самого негативного, что накопилось в душе человеческой.

С очередной (кажется, пятой по счету) волной панк-возрождения возобновилось обсуждение и осмысление всевозможных аспектов движения. Тут-то и обнаружилась масса нюансов.

Главное – драйв, а панк ты или хиппи – Unwritten Law наплевать!

строенных шведов с Майей Иварссон – второй по счету неглупой блондинкой в истории музыки. Дебютный альбом квартета, «Living In America», стилистически безупречен и выдержан в сатирическом ключе: высмеивает любовь шведов ко всему американскому. То есть, отчасти любовь самой Майи к группе Blondie. От корней Madness ведут свою линию Less Than Jake. Стерильный скейт-панк до предела напичкан самыми издевательскими напад-

ками на жен и прочих родственников музыкантов. Что ни говори, а диск «Ghosts Of Me And You» все-таки выдает в Крисе Демэйксе умного и искусного автора, пусть даже он и предпочитает скрываться под маской застопорившегося в развитии подростка. На поп-фланге панк-фронта идут процессы приятного обновления. Приуныли убогие подражатели коллектива Green Day (как, впрочем, и сами Green Day); на смену им явились группы, лишь на первый взгляд легкомысленные – в действительности весьма и весьма непростые. Например, как, по-вашему, расшифровывается название S.T.U.N.? «Scream Toward The Uprising Of Nonconformity» – «Кричи навстречу восстающему нонконформизму». Вокалист Кристиан Джей, стоит отдать ему

должное, занимается именно тем, к чему призывает. Активно кувыркаясь в имиджевом диапазоне между Джонни Роттенем и Перри Фарреллом, он «опрровергает» Библию, громит правительство и призывает к антиглобализму. Иного рода нонконформизм проповедуют Unwritten Law. Вскоре после своего взлета (благодаря усилиям MTV) группа неожиданно обнаружила в себе





**Electric Six –
короли диско-
панка!!!**

тягу к ценностям хиппи. И недолго думая запечатлила их в альбоме «Music In High Places». Редчайший гибрид панка и диско зародился в Детройте. Все началось с хита «Danger! High Voltage», которым год назад Electric Six сотрясли американскую клубную сцену. В записи дебютного альбома, «Fire», группе помог Джек Уайт из The White Stripes. Остается лишь пожалеть о том, что тексты вокалиста Дика Вэлентайна несколько однообразны и посвящены исключительно прославлению собственной персоны. Похоже, Дик Вэлентайн – представи-

Прямых наследников классических Sex Pistols и Damned среди нового поколения неопанков практически нет.

Веселая норвежская группа Turbonegro...

тель именно той части общества, которую бичуют Vendetta Red в альбоме «Between The Never And The Now». В плане текстов, группа напоминает Nirvana, а звучит, как энергичный вариант Fugazi. Проще говоря, радует болезненный слух фэнов гитарной объемностью, какой мир не слыхивал со времен взлета Smashing Pumpkins. И наконец, все упомянутые тенденции срослись воедино в произведениях Turbonegro, норвежских проводников «танцевального дет-панка», чей вокалист прославился редкими способностями: на концертах он очень метко запускает петарды из задницы. Альбом «Scandinavian Leather» убедительное доказательство: панку до смерти еще далеко. Ведь если панк сует себе петарду в задницу, то единственно правильным, идеологически выверенным концом.

Владимир ПОЛЯКОВ

Вокалист норвежской группы Turbonegro прославился редкими способностями: на концертах он очень метко запускает петарды из задницы.



Уайклиф Жан – рэппер с понятиями. Он не коллекционирует роскошные виллы и гоночные машины, чтобы пустить пыль в глаза. Не носит массивные золотые цепи, чтобы казаться крутым. Зато может танцевать совершенно один на пустом танцполе, лишь бы привлечь внимание симпатичной девчонки.



ПРО ДЕТСТВО

Гаити – странное место. На первый взгляд, прямо-таки рай на Земле. Хотя на самом деле, люди, живущие на этом живописном острове, считаются едва ли не самыми нищими на всем земном шаре. «Пара штанов и сандалии – вот и все богатство «Карибского рая», – вспоминает Уайклиф. Покинуть Гаити считалось удачей. Христианство здесь прочно переплелось с культом вуду, и разобраться толком, где кончалось одно и начиналось другое, было непросто. Мальчишкой Уайклиф смылся из дому, чтобы участвовать в зажигательных карнавалах вуду. Он пел и танцевал под барабаны весь день напролет до тех пор, пока родители не находили и не притаскивали его за руку домой.

ПРО МУЗЫКУ

Позже семейство переехало в Нью-Джерси, Уайклиф смог освоить гитару. Попутно он узнал, кто такие Майлз Дэвис и Джон Колтрейн. В 1987 году Уайклиф создает собственную рэп-группу Translator Crew, в которой приняли участие его двоюродный брат Праказрел Майкл по кличке Праз и одноклассница Празз Лорин Хилл. Лорин неплохо пела, а Праз умел читать самые заковыристые скороговорки быстрее всех во дворе. Кто бы осмелился предположить, что придет день, и это трио взорвет мир хип-хопа?

Уайклиф Жан скромно несет свои титулы: «черный Элвис», «гений», «Моцарт хип-хопа». Альбом «Score» основанной им группы Fugees (1996) бьет рекорды продаж среди рэп-пластинок. Его сольные диски – сплошь платиновые и золотые. Уайклиф удостоился премии «Грэмми», в качестве продюсера работал с Миком Джеггером, Сантаной и Майклом Джексонем. Он создал собственную студию, лейбл и даже благотворительный фонд. Неплохо для беженца с Гаити, который когда-то мечтал о паре новых сандалий.

ПРО ЛЮБОВЬ

Когда Уайклифу было 9 лет, его семья эмигрировала к родственникам в США. Мальчик оказался в Бруклине, в Нью-Йорке, где все подростки мечтали стать рэпперами. Жан тоже хотел стать рэппером, правда, у него были проблемы с английским. Он стал учить язык по рэп-композициям и старался запоминать новые слова. «Очень быстро отложилось в голове слово «love». Оказывается, сколько всего можно выразить этим емким понятием! Если, например, кто-то меня доставал, я произносил что-то вроде: «У меня нет любви для тебя». И при этом смотрел сурово. Помогало!»

Парень, ты не понял? У меня нет любви для тебя!

ПРО ПАПУ

Отец Жана был священником и очень волновался за будущее сына. Рэп, улицы, наркотики, молодежные банды, соблазны – это же просто кошмар! Он-то надеялся, что Уайклиф станет музыкантом, играющим в божьем храме, а не на сомнительных вечеринках. Папа уговаривал Уайклифа образумиться, но парень уже чувство-

РЭП

С ОСТ

ВУ

вал себя прирожденным артистом. Он любил развлекать людей, терпеть не мог грустить и всегда был немного пижоном. Если танцпол пустовал, Жан мог отчаянно танцевать совершенно один, лишь бы привлечь внимание понравившейся ему девушки. Он знал: быть всегда на виду, быть артистом – его стихия. Конечно, папа и сын часто ссорились. А когда отец запретил ему слушать рэп, Жан собрал вещички и ушел из дому.

ПРО СЛАВУ

Tranzlator Crew переименовали в Fugees (сленговое словечко, сокращение от refugees – беженцы). Первый альбом группы, «Blunted On Reality», прошел незамеченным. Но позже Жан нащупал волшебную формулу, соединив в одно целое музыку родного Гаити с хип-хопом, дабом, рэггей и ритм-энд-блюзом. Второй альбом Fugees свалил Америку наповал. «Ready Or Not», «Killing Me Softly» и кавер-версия «No Women No Cry» Боба Марли звучали из каждой закуской, из каждого универсама и автомобиля. Пластинку раскупали как по команде. О недавних подработках охранником в заведениях общественного питания можно было забыть. Почувствовав себя на гребне успеха, Уайклиф смело отправился в одиночное плавание и выпустил блестящий сольный альбом «Wyclef Jean Presents The Carnival Featuring The Refugee All-Stars», на запись которого пригласил знаменитостей из разных стран мира. В компании рэпера оказались кубинская певица Сейла Круз, бэк-вокалистки Короля рэггей Боба Марли «The I Threes» с Ямайки и страшно уважаемая в Штатах группа Neville Brothers. Важные критики единогласно провозгласили Уайклифа чертовски талантливым музыкантом, которому удастся делать хиты, используя вибрации разных культур. Парень с Гаити стал большой звездой.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

В 2003 году Уайклиф выпустил сразу два альбома, «The Preacher's Son» и сборник лучших песен. Первый диск посвящен памяти отца, который недавно погиб в результате несчастного случая. Второй посвящен собственному творчеству Уайклифа. Кстати, с отцом Жан

Нью-Йорк - клевое место, зато на Гаити можно обойтись и без шубы...

все-таки помирился, и папа не без гордости пришел на концерт Уайклифа, который состоялся в престижном Карнеги-холле. Музыкант много работает и грозит, что однажды введет моду на гаитянский танец «компа», который плясал мальчишкой. А чем черт не шутит?

ПРО ПОНЯТИЯ

Уайклиф Жан – рэппер с понятиями. «Видишь наркоторгера в роскошном «мерседесе»? Так это – маскарад, пройдет день и все исчезнет, как сон, не оставив следа», – нравоучительно говаривал ему папа. Заработав кучу денег, Жан не бросился, как принято среди хвастливых поп-звезд, скупать роскошные виллы и гоночные машины. Безумными любовными похождениями он тоже не знаменит: легкомысленные топ-модели, бегающие за миллионерами, не в его вкусе. Уайклиф не принимает наркотики, не носит дорогие украшения. Однажды за кулисами после концерта менеджер культового рэпера Jay-Z даже поинтересовался у него: «Парень, ты делаешь чертову кучу денег, так почему ты не купишь себе серьезную золотую цепь, как положено?» «Я выгляжу дешево, и горжусь этим», – парировал Жан. А вскоре после этого оборудовал собственную студию, купил дом и создал благотворительный фонд, цель которого – спасти детей Гаити от СПИДа и нищеты. У всех свои представления как правильно тратить деньги.

Виталий ШМЕРЛИНГ

Clawfinger

Зак Телл был пацифистом. Поэтому он не пошел в шведскую армию, а отправился проходить альтернативную службу в одной из больниц города Стокгольма. Работа была не сахар, и, чтобы отвлечься, Зак постоянно бубнил себе под нос рэп собственного сочинения. Мрачный тип по имени Йохе Сконг, который исполнял свой гражданский долг в той же больнице, по достоинству оценил произве-

МУЗЫКА ДЛЯ НАСТО

Clawfinger – по-настоящему северная группа, грустная и злая. После громкого успеха в 1995-м Clawfinger пропали на два года. Говорят, что «заряжали батарейки».

дения Зака; из бессвязных строчек они вдвоем сделали композицию «Junkie Joe». Тем временем в больнице появились новые призывники – Эрланд Оттем и Бард Торстенсен. В процессе совместной работы

выявилось полное совпадение музыкальных вкусов и взглядов на жизнь. Новоприбывшие были удостоены права услышать песню «Junkie Joe», от которой пришли в полный восторг. Так коллектив обзавелся ударником и басистом, а вскоре и получил название Clawfinger.

Постепенно стали появляться другие песни, стиль которых трудно определить, так как они представляли собой смесь рэпа и тяжелого рока. Держать их в голове было трудно, с нотной грамотой ребята не дружили, поэтому необходимость увековечить шедевры возникла сама собой. С помощью обычного четырехдорожечного магнитофона в комнате Барда было записано первое демо группы. В него вошли такие мощные композиции, как «Nigger»,

В конце 2003 года из рэп-металлической группы Clawfinger ушел гитарист Эрланд Оттем. Причем, ушел не просто из Clawfinger, а из музыки вообще. Теперь он будет заниматься разработкой программного обеспечения для компьютеров, и Clawfinger останутся втроем. Второму гитаристу Барду Торстенсену теперь придется играть на своей шестиструнной за двоих – новых людей в коллектив брать не будут. Но, как бы ни сложилась дальнейшая судьба группы, которая уже 10 лет держит знамя рэп-рока, уход Эрланда – это серьезная потеря для музыки Clawfinger. Самое время вспомнить, как все начиналось.

«Profit Preacher» и «Waste Of Time». Буквально через пару лет подобное смешение стилей стало гордо именоваться рэп-кором, а сами Clawfinger были торжественно занесены в списки его основателей. Используя дружеские связи, Зак всучил демо группы приятелям, работавшим на радио, которые прокрутили ее в ближайшем

звание «Демо недели». Контракт с MVG был подписан. Вскоре на молодых музыкантов вышла известная в Швеции рэп-группа Just D и предложила сыграть джем. Результатом совместных экзерсисов стал альбом «Jam Recording: Just D Clawfinger». Первый студийный альбом Clawfinger, записанный без посторонней помощи, – «Deaf Dumb Blind» (1994 год), разошелся тиражом в 600 000 экземпляров по всей Европе, что для начинающей группы – ошеломляющий успех. По мнению критиков, «Deaf Dumb Blind» стал самым лучшим дебютным рок-диском, когда-либо выходившим в Швеции.

Если смешать ужа и ежа, то получится колючая проволока, а если скрестить рэп и металл, то получится Clawfinger.

С этого времени Clawfinger – постоянные гости на всевозможных фестивалях не только в родной Швеции, но и в Германии, Норвегии, Дании. 1995 год стал их звезд-

ЯЩИХ МУЖЧИН

ным часом. Следующий альбом Clawfinger «Use Your Brain» был признан одним из самых громких событий года и принес музыкантам мировую известность. Clawfinger сыграли на фестивале Оззи Осборна «Monsters Of Rock» в Южной Африке, а в США выступили с такими грандами тяжелого рока, как Элис Купер, Faith No More и Megadeth.

Ребята честно признаются, что больше всего любят выступать «живьем», и для этого готовы даже на такое мучение, как запись в студии.

выпуске передачи под названием VOX. В этой программе периодически составлялся хит-парад демо. Хитрые шведские менеджеры в поисках талантов внимательно слушали VOX, и одному из них, а именно Перу Квигену, работавшему на лейбле MVG, композиция с неполиткорректным названием «Nigger» очень понравилась. И не ему одному: песня получила

жизнь сильно утомила ребят, и они решились на очень рискованный шаг – послали все к чертям и почти на два года ушли в творческий отпуск. Говорят, надо было «зарядить батарейки». Как именно они их заряжали – неизвестно, но в 1997 году вышел третий по счету альбом, названный просто и со вкусом – «Clawfinger». Все началось сначала: концерты, записи, концерты... Ребята честно признаются, что больше всего любят выступать «живьем», и для этого готовы даже на такое мучение, как запись в студии. На этом альбоме группа сделала реальный шаг к тому, чтобы приобщить к творчеству Clawfinger широкие народные массы: в оригинальной версии пластинки присутствовал еще и специальный CD с сэмплами гитар и ударных Clawfinger, с помощью которых любой человек, у которого есть компьютер и музыкальный слух, мог записать свою версию песен любимой группы. В рамках тура

в поддержку диска Clawfinger впервые добрались до Москвы и триумфально выступили перед российскими фанатами рэп-кора. В 2001 году вышел очередной альбом коллектива «A Whole Lot Of Nothing». Гремя в лучах славы, Clawfinger занялись тем, что помогли раскрутиться малоизвестным группам. Самый удачный проект такого рода – ныне широко известные Rammstein. Дело дошло до того, что Clawfinger даже играли на разогреве у германских «поджигателей», чтобы привлечь к ним внимание публики. 25 мая 2003 года шведские музыканты выпустили пластинку под названием «Zeroes And Heroes». Те, кто привык к более жесткому звучанию, которое Clawfinger культивировали последние несколько лет, были несколько удивлены. «Zeroes And Heroes» – явно не самый тяжелый альбом в их дискографии: в композиции «Bitch» даже появились ходы, характерные для кантри. Подобные сюрпризы не все приняли с радостью, а с известием об уходе Эрланда Оттема недоброжелатели стали предвещать группе скорый закат. Эрланд, по сути, подставил коллег, ведь как раз сейчас Clawfinger активно гастролируют по Европе! Кстати, осенью прошлого года Clawfinger снова сыграли в Москве. Это был один из их последних концертов в полном составе.

Д.СИМОНОВ

Darkness похо-
жи на все «тя-
желые» груп-
пы США сразу,
и нет в них ни
капли «англи-
чанности»

венную пластинку «Permission To Land» – достижение?! Иные за три года покоряют миры, распадаются, каждый музыкант по отдельности покоряет все те же миры – группа снова сходится, уже в статусе небожителей! Так с 1970-го по 1973-й наводили порядок в поднебесной

Darkness:

Их назвали «лучшей новой группой Англии 2003 года», но никто в Англии не удивился: каждый год такие «лучшие» обнаруживаются пачками, одной больше – подумаешь! Но когда американцы признали Darkness «лучшей группой Англии», в Англии забеспокоились: а они точно ничего не путают? Если припомнить, что в свое время американцы Canned Heat считались в Америке англичанами и к Англии же были приписаны голландцы Shocking Blue, – может, эти самые Darkness тоже какие-нибудь немцы? Но нет, действительно англичане, хотя восторги американцев и полнейшее неведение о них на родине понятны: Darkness похожи на все «тяжелые» группы США сразу, и нет в них ни капли «англичанности». Собрались в 2000 году в Норфолке, и только в 2003 году записали одну-единст-

САМАЯ ЗАМЕТНАЯ ГРУППА АНГЛИИ 2003-ГО

Deep Purple, так сверкнули Nirvana, – Kula Shaker, в конце концов. Что же это за «Тьма» такая и куда она испросила «Разрешение на посадку»?

Представьте себе заархивированных в один звуковой файл Thin Lizzy, AC/DC, Bon Jovi, Kiss и Whitesnake – это и будет дебютный альбом Darkness, саунд группы, ее кредо и концепция. Ретро-металл, скажете вы, и будете правы, как будут правы те, кто усомнится в великой миссии Darkness: если все так серьезно, можно послушать старые пластинки тех же Thin Lizzy и получить сказочное удовольствие, к чему беспокоить прах предков танцами на их же, предков, костях? Нет, говорят поклонники Darkness, «Permission To Land» – лучший хард-энд-хэви диск со времен самого лучшего хард-энд-хэви диска всех времен и народов «Back In Black» AC/DC! А что если не все считают ту пластинку AC/DC эпохальной, что если некоторые ведут отсчет





«позитивной тяжести» в роке с других героев? Как бы то ни было, Darkness и их диск вызвали горячие споры (при этом никто не усомнился в умении музыкантов работать с материалом), следовательно, Darkness – это тема.

Джастин Хокинс (вокал, гитара, клавишные), его младший брат Дэн (гитара), Фрэнк Пуллейн (бас-гитара) и Эд Грэм (ударные) – это и есть Darkness, обрушившиеся на человечество с идеей классического хард-рока 70-х, о котором неблагодарное человечество успело забыть. Вышедший 7 июля

2003 года их альбом «Permission To Land» дебютировал на 2-м месте национального хит-

парада, к сентябрю возглавил чартсы США, и сегодня его тираж приближается к пяти миллионам.

Говорят, начинали они с аранжировки «Богемской рапсодии» Queen, и, говорят, аранжировка была так хороша, что группа, в те годы (конец 90-х) еще называвшаяся Empire, что называется, «увидела свет», а так как свет тот был мрачен, одновременно с названием

Darkness появилась и концепция мрака: мы будем петь, как Фредди (если получится), и играть, как Queen! И действительно, если немного напярять воображение, в Darkness можно услышать и Queen. За полгода до полного мет-



Believe In A Thing Called Love» – тогда никто еще не слышал о Darkness, да и играли они, как сотни начинающих групп. Но камень в огород любителей Queen был брошен уже тогда (помните их песню «Crazy Little Thing Called Love»?!), – обратно к Darkness он чуть было не прилетел несколько месяцев назад, и еще не факт, что не прилетит никогда.

У Darkness пока нет судьбы, как нет сколь-нибудь заметных достижений или провалов, за которые их можно было бы любить или ненавидеть. Но вот как надо боготворить Queen, чтобы за желание быть похожими на них попытаться организовать бойкот тех, кто этого захотел, – вопрос открытый! Вообще-то, они забавные, эти самые Darkness, и у них есть пара неплохих песен. И, несомненно, они умеют играть рок. Интересно, сколько групп, собравшихся в 2000-м, пишут и играют рок, не уступающий року

Darkness, вот только никто не подозревает об их существовании? Вот уж действительно самая заметная группа прошлого года!

ражного диска Darkness выпустили макси-сингл «Get Your Hands Off My Woman»: на обложке CD Джастин изображен в позе Фредди, в костюме Фредди – у него даже взгляд и выражение лица Фредди Меркьюри. Единственная проблема заключается в том, что Darkness – не Queen, Джастин – не Фредди, и это приговор. Queen

пытались подражать, у некоторых получалось интересно, у большинства ничего не получалось, но Darkness



Данила МОРОНИ

Представьте себе заархивированных в огни звуковой файл Thin Lizzy, AC/DC, Bon Jovi, Kiss и Whitesnake – это и будет дебютный альбом Darkness.

сумели то, что не удавалось пока никому: группа так разозлила несколько европейских фэн-клубов Queen, что в конце прошлого года клубы организовали конвенцию, на которой всерьез шла речь о бойкоте турне Darkness! Одним словом, Darkness заметили. Еще раньше, в 2002-м, группа издала свой первый сингл «I

CD НОМЕРА!

ROBERT PLANT «Sixty Six To Timbuktu»

(Atlantic; 2CD; 74:06 + 73:04)

С легка «секущие» в предмете убеждены: все сборники – от лукавого, смысл их – дополнительный источник заработка исполнителя и фирмы, сборник выпустившей. Знатоки и коллекционеры с легкостью парируют: а что такое «Through The Past Darkly» «роллингов», «Young Person's Guide To King Crimson» и, скажем, «War Heroes» и «Midnight Lightning» Джими Хендрикса? Шедевры! И не только потому, что в некоторые из сборников входят вещи, которых нет на студийных дисках, или же «редкие и альтернативные» версии: половина «битловских» «Past Masters» издавалась в США и, по большому счету, любой диск The Beatles в режиме *gagdom* – лучший в мире сборник! В иных случаях компиляция – единственный метод, позволяющий составить представление о группе (и «обозначить» ее в коллекции), чье студийное творчество большого интереса не вызывает, или же порядковые альбомы которой – филофоническая редкость. Два последних обстоятельства к деятельности Роберта Планта отношения не имеют, все прочие – в полной мере (особенно учитывая, что «Sixty Six To Timbuktu» – первый сборник певца за почти четверть века сольной карьеры) и, по большому счету,



этот альбом – идеальная концепция ретроспективы творчества. Потому что это действительно ретроспектива, а не понятный, как зубная боль, набор абсолютных хитов: наверное, именно в силу такой понятности Планта сознательно не включил в подборку «Burning Down One Side» и «In The Mood» – как может быть сборник Роберта Планта без этих двух вещей?! Может. Но вот пять песен «доцеллиновского» периода, в том числе фантастическая аранжировка «Неу Джо», а также включенная в альбом «Sea Of Love» в версии Honeydrippers – одни лишь эти композиции оправдывали бы сборник, а такого рода жемчужин здесь тридцать пять. И последнее – не стоит воспринимать Планта как хранителя вечного огня Led Zepplin: и до, и после великой группы у него были собственные идеи, что он, собственно, и доказал всей своей творческой жизнью. И этим сборником, в частности.

THE MOODY BLUES «December»

(Polydor; 42:08) – P P P P P

Это классический «Рождественский альбом»: атмосфера семейного праздника, колокола, чей звук приглушен снежной ватой, и даже «White Christmas» – гимн Рождеству XX века – все это на альбоме имеется, и все препарировано в соответствии с высочайшими критериями композиции и аранжировки, которыми всегда славились The Moody Blues. Кавер-версии (а среди них «Кантата 147»

Баха и «Happy Xmas» Джона Леннона) идеально стыкуются с авторскими вещами, и в сумме поклонники полу-



чили практически идеальный, по-своему концептуальный альбом.

NB. Из классического состава группы остались трое, барабанщик Грэм Эдж, гитарист и певец Джастин Хэйуорд и бас-гитарист Джон Лодж. Диск записывался в Италии при участии филармонического оркестра Карло Феличе.

ROBERT WAYATT «Cuckooland»

(Hannibal Records; 75:29) – P P P P P+

SOFT WORKS «Abracadabra»

(Tone Center; 60:15) – P P P P P

CARAVAN «The Unauthorised Breakfast Item»

(Eclectic Discs; 60:11) – P P P P P

Три самых ярких представителя «кентерберийского рока» (для полноты



Гилмор, Фил Манзанера, Пол Уэллер, Энни Уайтхэд – короче, цвет «думающей музыкальной Англии».

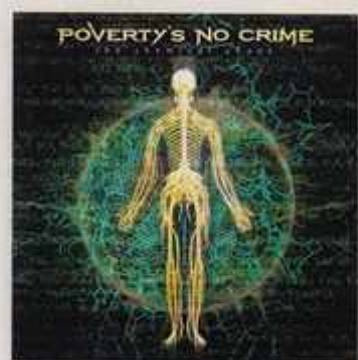
В составе Soft Works играют ветераны Soft Machine Элтон Дин (духовые) и Хью Хоппер (бас-гитара), а также участники более позднего созыва Алан Холдсуорт (гитара) и Джон Маршалл (ударные). В каком-то смысле Soft Works ушли от идеи абстрактного психоделического джаза классических Soft Machine конца 60-х, но группа по-прежнему играет европейский джаз-рок, несколько напоминающий тот, который принес славу Жан-Люку Понти. Самый удивительный здесь – альбом Caravan: с одной стороны, классики кентерберийской сцены остались верны своему звуку начала 70-х, с другой – ушли в мелодику более позднего мэйнстрима, ухитрившись при этом стилизовать манеру Джорджа Харрисона и Марка Нопфлера («Smoking Gun»), и даже обыграть приемы Pink Floyd, лишившихся Роджера Уотерса («Revenge»).

картины хорошо бы в эту компанию Gong, Matching Mole и Кевина Эйерса!) объединены общим знаменателем, имя которому – Роберт Уайатт. Он не только играл в двух представленных здесь группах (Soft Works – это не что иное, как несколько видоизменившееся Soft Machine; а помимо них играл еще в сотне других), не только стоял у истоков этого направления «самого прогрессивного из всех роков», но и во все эпохи британской рок-музыки оставался ее совестью и живым укором свихнувшимся на конъюнктуре коллегам и бывшим соратникам. Его первый за шесть лет новый студийный аль-

P P P P P – явление уникальное, встречается крайне редко
P P P P P – очень хорошо, гарантия качества
P P P – хорошо
P P – можно и не слушать, но если очень хочется...
P – потратите свои денежки на что-нибудь другое



К счастью, мастера такого калибра на прагматические мелочи не размениваются, и потому их новые альбомы как минимум интересны, а по большому счету, непременно должны стать настольными для любого, понимающего толк в настоящей музыке.



POVERTY'S NO CRIME

«The Chemical Chaos»

(InsideOut; 63:42) – PPPP

Пятый альбом немцев Poverty's No Crime – редкий пример современного арт-рока (почему бы не pi-art, вместо столь же бессмысленного «прогрессива?»), во главу угла которого поставлен не звук, а гармония и ее адаптация к задачам конкретного коллектива. Правда, ближе к финалу диска музыка упрощается, «хард» превалирует над «артом», но мелодических линий музыканты не теряют ни в единой вещи. Джо Сатриани (кому определено поклоняется гитарист Марко Аренс) периода «The Extremist», Dio и Rainbow – вот основные приоритеты Poverty's No Crime, чье влияние на их музыку вполне очевидно. Среди относительно новых групп в том же направлении движутся и Vanden Plas, хотя стоит заметить, что прогресс Poverty's No Crime куда более заметен. Среди самых удачных вещей альбома следует отметить балладу «Access Denied» и темповые номера «Left No Chance», «Terminal Trip» и «A World Without Me».

ALICE COOPER

«The Eyes Of Alice Cooper»

(Eagle; 44:19) – PPPP

Музыкант, регулярно переписывающий свои же формулы успеха – и всякий раз изобретающий в процессе новые, – как ми-



нимум заслуживает уважения. Особенно если этот музыкант – Элис Купер: во второй половине 70-х он был более знаменит и удачлив, чем Kiss, и равными ему по популярности в «кузнечном цехе» оставались только Black Sabbath. В 80-е звезда его чуть было не закатилась, но, адаптировав свою схему к новым условиям, Купер остался на плаву, и если и не обогнал новых героев хард-энд-хэви, то пришел к началу 90-х ноздря в ноздю с самыми преуспевающими. В 90-е он предпринял новый эксперимент и издал «миnorный индустриальный триптих», звук которого заставил содрогнуться даже знающих толк в запредельной тяжести «металлистов»: «The Last Temptation», «Brutal Planet» и «Dragontown» ломали все представления о табели о рангах в «тяжелом роке». Купера уже приняли в новом качестве, и вот он снова пу-

CD НОМЕРА!

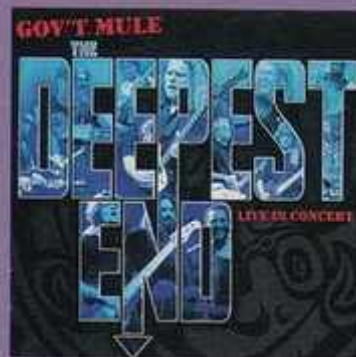
GOV'T MULE

«The Deepest End: Live In Concert»

(ATO Records; 2CD; 77:17 + 76:44)

После гибели в 2000 году бас-гитариста Аллена Вуди Gov't Mule стали дуэтом, приглашая для участия в концертах бас-гитаристов, разделяющих идеологию группы. Посвященный памяти Вуди концерт Gov't Mule прошел весной прошлого года в рамках фестиваля Jazz & Heritage в Новом Орлеане, в числе музыкантов, которые принимали участие в шоу, были такие звезды, как Роджер Гловер, Джейсон

Ньюстед, Лес Клейпул, Джек Кэсиди и Уилл Ли. Описывать блюз-рок коллектива, музыканты которого одно время входили в состав The Allman Brothers Band, не имеет смысла: это и блюз, и рок – и тяжелый рок, – и гармония их безупречна. Известные своими отменными кавер-версиями (Black Sabbath и Джими Хендрикса, в частности), Gov't Mule сделали здесь превосходную аранжировку госпелз «John The



Revelator» (кто смотрел «Братья Блюз», понимают, о чем речь), в лучших традициях Mountain обработали «32/20 Blues» Роберта Джонсона (она звучит более 12 минут) и алла Cream отредактировали «Goin' Down» Дона Никса.

тает все карты: новый альбом – «back to roots», возврат к корням, которыми в данном случае надо считать его классические альбомы 70-х, такие, как «School's Out», «Killer», «Billion Dollar Babies» и, в меньшей степени, – «Muscle Of Love». Как раз к эстетике этого самого «наименьшего» – и самого недооцененного, осмелюсь заметить, – «Muscle Of Love» и апеллирует мелодический залп «The Eyes Of Alice Cooper». Нет ни малейшего желания разбирать новую работу ветерана, стоит заметить лишь, что, во-первых, ее уже, наверное, можно рассматривать как первую ласточку «розового периода» Купера – а он, как Пикассо, демонстрирует склонность творить циклами, «черный» определенно завершен, – а во-вторых, ее просто надо слушать и слышать. То же относится и к «малышу» «Muscle Of Love», кстати.

FRANK BLACK AND THE CATHOLICS

«Show Me Your Tears»

(SpinArt/Cooking Vinyl; 41:36) – PPPP-

Несколько менее отчетливый, в плане аранжировок и звука, чем два предыдущих диска, «Show Me Your Tears» бывшего лидера

Pixies, тем не менее, производит впечатление самой рациональной работы Фрэнсиса Блэка, если, конечно, такое определение применимо к музыке пионера альтернативного рока, последним покидающим жанр, как тонущий корабль. Jane's Addiction, Red Hot Chili Peppers, Veruca Salt, Guided By Voices – все эти некогда сверкающие лайнеры «альтернативы» давно уже «переквалифицировались в управдомы», их тропа мейнстрима определена и протопта-



на, и вот, кажется, мистер Блэк сделал осторожную попытку ступить на нее же. Что у него получилось? Пока малосвязная подборка кантри-энд-вестерн, как ее могли бы интерпретировать The Rolling Stones и Creedence Clearwater Revival, возникни у них такая фантазия, в которую некое подобие иронии привнесли бы Леонард Козн и Брайан Ферри. Вообще, слушать му-

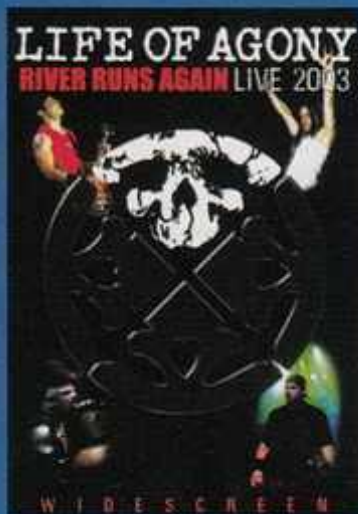
DVD

LIFE OF AGONY

«River Runs Again: Live 2003»

(SPV; PCM Stereo; 82:06 – concert footage: 20:09 – special features) – PPPP

Прелесть американцев Life Of Agony заключена в том, что эту группу можно с равным интересом и смотреть, и слушать, то есть LOA – классический пример настоящих шоуменов. Начиная с постгранджа, музыканты со временем пришли к осмысленному, инструментально небезынтересному хард-року традиционной – с точки зрения конца 90-х, естественно, – модели, что в самое ближайшее время на верняка позволит группе перейти в «чистилище» при высшей лиге. То, что они этого заслуживают, становится ясно из концерта, записанного на этом носителе. Что же касается некоторых технических деталей, то одна из них заключается в том, что звук записан таким об-



разом, что только на громкости выше средней можно услышать истинный диапазон вокала Кита Капуто, и это Вокал! В общем, как завещали деды, **PLAY IT LOUD!**

зыку Фрэнка Блэка в отрыве от его стихов не стоит, но и рекомендовать его новый альбом опасно: можно услышать то, чего в нем нет. Но людям подготовленным это не страшно. Обидно будет, если за кадром их сознания останется то, что в него «понапихано».



NAPALM DEATH
«Noise For Music Sake»

(Earache; 2CD; 76:36 + 76:54) – PPPP-

Подборка известных каждому поклоннику Napalm Death «гвоздей концертных программ»

1986 – 1999 годов, а также изрядное количество редких, демонстрационных и ранее никогда не издававшихся записей. Всего 56 вещей. Особого внимания заслуживают ранние композиции группы, начинавшей с банального панк-рока, в чьем звуке не было еще ни малейшего намека на то, что играют титаны, которым предстоит избрести грандкор!



OMAR & THE HOWLERS
«Boogie Man»

(Ruf Records; 54:42) – PPPP

Несмотря на то, что в названии нового студийного альбома группы Омара Кента Дайкса обозна-

чена музыка буги, на обманку не покупайтесь: нет в активе Omar & The Howlers диска более далекого от стилистики буги, чем этот. Однако, перефразируя Боба Фосса, «весь этот блюз», тем не менее, весьма хорош: техасцы играют так, словно им разрешили сделать это последний раз в жизни, а действенную помощь группе оказывают добровольцы в лице одного из самых именитых барабанщиков рока Терри Боззио, очень сильного гитариста Криса Дуарте и выдающейся ритм-секции группы легендарного Стива Рэя Вона (бас-гитарист Томми Шеннон, барабанщик Крис Лейтон). В результате диск получился более прозрачным и разноплановым, чем если бы The Howlers записывали его в гордом одиночестве.



PRETTY MAIDS
«Alive At Last»

(XIII BIS Records; 71:53) – PPP+

Дания на карте рока представлена небогато, и потому новый диск – концертный – ветеранов скандинавского хард-рока – событие. По крайней мере, для датчан. Увы, времена The Beefeaters, Savage Rose и Gasolin, которые заставили говорить о Дании всю Европу, безвозвратно миновали, а Pretty Maids даже на пике карьеры в середине 80-х считались едва ли не третьим эшелонном хард-энд-хэви. Сегодня ситуация если и изменилась, то лишь в худшую для группы сторону: немногочисленные прежние поклонники нашли себе других кумиров, новое поклонение о Pretty Maids вообще не слышало. Но всему этому виной лишь промоутеры группы и их полная профнепригодность, сказанное никоим образом не относится к истинному мастерству музыкантов и качеству их материала. Потому что на самом де-

ле Pretty Maids – уникальная концертная машина, способная вдохнуть жизнь и драйв даже в самые банальные и избитые аранжировки, которыми славился хард-рок 80-х. Подобно своим более титулованным коллегам, Pretty Maids музыкально многословны, но звук, сочетающий в себе лихость Judas Priest и обстоятельность Saxon, в целом, компенсирует как мелодическую рыхлость материала, так и вычурность отдельных аранжировок.



CRYONIC TEMPLE
«Blood, Guts & Glory»

(Limb; 46:17) – PPP-

GOthic KNIGHTS
«Up From The Ashes»

(Limb; 61:26) – PP+

REVOLTONS
«Night Visions»

(Limb; 50:59) – PP

Шведов Cryonic Temple, американцев Gothic Knights и итальянцев Revoltions, помимо того, что все они играют пауэр-метал, роднит еще одно обстоятельство: они играют его прямолинейно, без намека на фантазию и приличествующее



творческим людям усердие. Несколько выделяются из общей серой массы им подобных лишь, пожалуй, викинги – Cryonic Temple несколько напоминают Twisted



ПЕРЕИЗДАНИЯ



BLACK SABBATH «The Original Black Sabbath – Symptom Of The Universe: 1970-1978»

(Rhino/Warner Bros., 2CD: 75:01 + 77:30; первое издание – 2002 год) – P+P+P+P+P

В отличие от Роберта Планта, Black Sabbath своим сборником никаких идейных целей не преследовали: «Symptom Of The Universe» – честный «Best Of» из композиций, вошедших на студийные альбомы эпохи Оззи. То есть, как и в случае любой группы аналогичного масштаба (общим числом пять-шесть, максимум), это абсолютная подборка. Единственное, о чем здесь стоит говорить, так это о фантастическом качестве записи: все вошедшие в двойной альбом вещи были ремастерированы с оригинальных мастер-тейпов фирмы Warner Brothers. Чего, к сожалению, не скажешь о нескольких напоминающем этот сборнике 1996 года «Under Wheels Of Confusion: 1970-1987», который выпустила компания Castle Communications: происхождение оригиналов, в том случае, сомнительно.

ROY BUCHANAN «Live In Japan»

(Repertoire; 42:30; первое издание – 1978 год) – P+P+P+P+P+

«Гитарист гитаристов» – так в свое время журналисты назвали этого без преувеличения гениального мастера, чьей технике всю жизнь завидовали Эрик Клэптон и Стив Рэй Вон. В полной мере чистейшее звукоизвлечение, безукоризненные флажолеты и безупречную технику Роя Бьюкенена – особенно в нижней части мензуры – способны оценить лишь профессионалы, однако и полный кретин почувствует, что над гитаристом распростер



свои длани Создатель. Первым таким «помазанником» был Хендрикс, вторым и последним – Бьюкенен. Наверное, потому их так рано и призывали домой... Что же касается альбома, то на виниле он был издан только в Японии, до недавних пор стоил около 300 долларов; можно было бы посоветовать, что издатели не включили в диск всю программу Бьюкенена того концерта, куда входила и кавер-версия «Sunshine Of Your Love» Cream, но это уже пижонство. «Hey Joe» в аранжировке Джими, «Slow Down»

Ларри Уильямса (почти в версии The Beatles), инструментальная «Soul Dressing» из репертуара Booker T. & The MGs (всего восемь вещей) – настоящий пир в soul kitchen! NB. В свои группы Бьюкенена приглашали Джон Леннон, Эрик Клэптон и The Rolling Stones, но он всем вежливо отказал.

DEPARTURE LOUNGE «Too Late To Die Young»

(Bella Union/Chrysalis; 48:50) – P+P+P+P+P+

Второй альбом перебравшихся в Нэшвилл англичан два года назад произвел на их исторической родине неизгладимое впечатление: «Джон Леннон в составе The Beach Boys», «одна из опоздавших групп британского вторжения» – так, или примерно так писала о Departure Lounge английская пресса, и, в целом, справедливо. Какие бы ассоциации ни вызывал «Too Late To Die Young», одно очевидно: DL духовно принадлежат 60-м, и это уже становится тенденцией Англии начала XXI века (одни Coral и Libertines чего стоят!). Свою руку к эстетике «наивного биг-бита» второго диска приложили один из его апологетов англичанин Робин Хичкок (его голос тоже в свое время путали с ленноновским) и французский продюсер Жан-Ив Прие



(работавший с Mogwai, Pulp и Saint Etienne под псевдонимом Kid Loco). Получился психоделический FX-рок-н-ролл. В общем, это очень английская группа, какими каждая в свою эпоху были Pink Floyd, Talk Talk и Spirea X.

THE WANNADIES «Before & After»

(Cooking Vinyl; 36:41) – P+P+P

В целом, средний поп-рок, который изображает эта шведская группа, на нашем отечественном рынке был смело классици-



цирован и как «инди», и как «гитарный инди», и даже как «гранджевый инди», – кто такой ужас услышал и после какого личного потрясения, неясно. Что же касается Wannadies, это не более чем «новые Middle Of The Road», выстроившие свой звук с учетом технологических возможностей времени. Группа весьма искушена в деле аранжировки материала, для чего используются как приемы из арсенала диско-групп 70-х, так и модели классиков глэм-рока (T. Rex и Sweet, в частности). Относительно «независимости» Wannadies сказать не берусь, но если она и есть, то возникла из выхлопных труб White Stripes и Vines, а это уже как минимум некоторая зависимость.

Sister, прекрасно об этом знают и потому, чувствуя, что такой модели надо хотя бы отдаленно «соответствовать», пытаются изображать художественный энтузиазм. Gothic Knights похожи на Stratovarius, Revoltions близка концепция Helloween, и в комплексе это еще одна громадная проблема: эти и многие-многие другие группы данного жанра не-



пременно на кого-то похожи, обязательно вскапывают чью-то грядку. Возникни у безумца мысль устроить blind test любой из них – пусть в активе группы

пять-шесть дисков, – и его не пройдет даже их продюсер.

Ведущий рубрики
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

Компакт-диски Poverty's No Crime, Фрэнка Блэка, Napalm Death, Pretty Maids, Gothic Knights, Revoltions, Cryonic Temple, Wannadies и Departure Lounge, а также

DVD Life Of Agony любезно предоставили департамент по иностранному репертуару концерна Группы «Союз» (Soyuz Music) и его представитель Максим БЫЛКИН.

Nirvana десять лет спустя

Слово «Nirvana» держит почетное первое место в хит-параде знаковых слов в массовой культуре 90-х. Символ эпохи, голос поколения, тотальное помешательство – для тех, кому сейчас слегка за двадцать. Nirvana – это больше чем просто слово. Протест и смерть, а между ними практически знак равенства. Эта формула приоблизила трио сизлских пареньков к рангу Святой Троицы. Могли ли они тогда представить, что ждет каждого из них по ту сторону Миллениума?

ПЕРВЫЙ И САМЫЙ ГЛАВНЫЙ

**Курт КОБЕЙН
ТЕАТР НАЧИНАЕТСЯ
С ВЕШАЛКИ**

Для Курта Кобейна театр начался ни много ни мало – ровно 10 лет назад. Точный выстрел отправил за кулисы все надежды на то, что слова «Я ненавижу себя и хочу умереть» была написаны Кобейном в шутку. И те же десять лет понадобились российским пьесопроизводителям, а именно режиссеру клипов Алсу, Леонтьева и рекламных роликов «Юкоса» и «МТС Джинс» Юрию Грымову, на то, чтобы понять, насколько серьезным был в тот момент Курт. Так главный бунтарь поколения рваных джинсов Кобейн из небритого хулигана превратился в персонажа театральной пьесы. Смерть привлекает. Об этом, собственно, и спектакль. Смерть Кобейна ходит по пятам по сцене жизни, разговаривает по-русски доходчиво и ставит свои условия в пене дней, исчезающей

постепенно, пузырек за пузырьком. Сладко-неприятные ощущения ждут на гримовской «Нирване» тех, кто любит Кобейна. В театре вспомнили о Кобейне – психе и деспоте, Кобейне – на голову больном героинщике. Но почему-то не вспомнили о смехе Кобейна, его улыбке, о том, как он закусывал губу, прежде чем взять аккорд, о том, какими красивыми были его руки, когда он играл на гитаре, о радости в его глазах, когда он держал на руках дочь. Самые близкие Курту люди, его товарищи по «Нирване» Крис и Дэйв уверяют, что именно так выглядел Курт в те моменты, когда был счастлив. А ведь он был счастлив.

В театре не вспомнили о том, как Кобейн закусывал губу, прежде чем взять аккорд, о том, какими красивыми были его руки, когда он играл на гитаре, о радости в его глазах, когда он держал на руках дочь.

**Кумиры
«поколения
рваных
джинсов»
10 лет спустя**

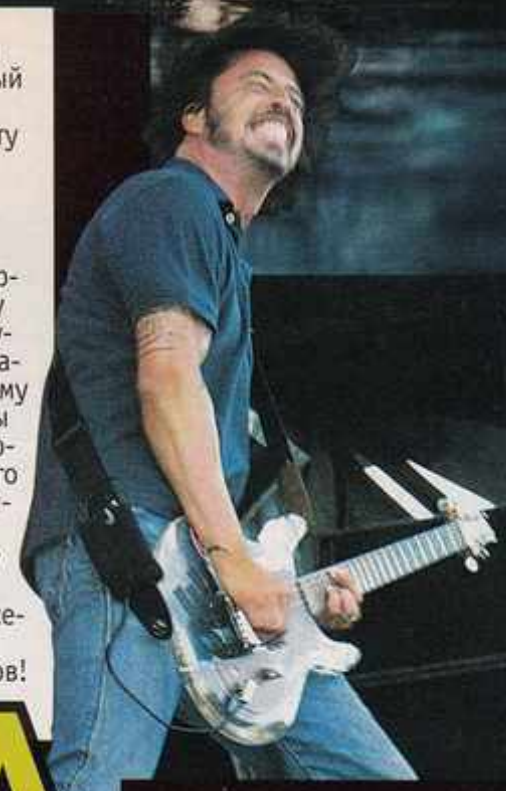
ВТОРОЙ И САМЫЙ ДЛИННЫЙ

Крис НОВОСЕЛИК ШВАРЦЕНЕГГЕР ШТАТА ВАШИНГТОН

Из всей «Нирваны» Крис Новоселик был самым закомплексованным. Нелепая двухметровая оглобля с бас-гитарой в огромных, свисающих до колен руках. Сын югославских эмигрантов, то и дело меняющий имя с Криста на Крис и наоборот. Единственный алкоголик в группе наркоманов, бородач-добряк, он сильнее всех переживал конец «Nirvana». Возможно, именно поэтому сольное творчество Новоселика и его постнирвановская группа Sweet 75 с треском провалились. В начале прошлого года он заявил, что распускает Sweet 75, о которых за шесть лет существования никто так и не услышал ничего интересного. А под конец 2003-го по каналу информационных агентств прокатилось сообщение-бомба: бывший бас-

гитарист американской группы Nirvana намерен баллотироваться в вице-губернаторы штата Вашингтон. Всю осень Новоселик (ему сейчас 38), лидер независимой политической организации Jamras, вел переговоры с руководителями демократических партий и всерьез намерен потягаться с Бредом Оуэном, который находится на посту вице-губернатора уже второй срок. «Я не хочу остаться на задворках большой политики, и намерен найти себе местечко в преддверии выборов 2004», – вот и вся мотивация. Аналитики счита-

ют: пост, который выбрал себе Новоселик, – лакомый кусочек в американской политике. В свое время эту должность занимал бывший тренер сборной по футболу Вашингтонского университета Джон Ченберг, а для Виктора Майерса, бывшего на этом посту в 40-х, должность вице-губернатора Вашингтона стала дорожкой к Белому дому и креслу госсекретаря. Вы представляете себе, господа гранджеры, долгоязого Новоселика в роли американского госсекретаря? Ха-ха-ха! Придется Крису поставить старые рваные кеды на полку, если он всерьез решится потоптать ковры овальных кабинетов!



ТОВАРИЩА

ТРЕТИЙ И САМЫЙ КРУТЫЙ

Дейв ГРОЛ «ВРЕМЯ – ДЕНЬГИ. ПОЭТОМУ ОЧЕРЕДНОЙ АЛЬБОМ МЫ ЗАПИШЕМ В БЫСТРОМ ТЕМПЕ»

Он родился в семье певицы и флейтиста, когда подросток, стал слушать The Beatles, The Rolling Stones и Led Zeppelin. С двухлетнего возраста Дейв схватывал любую мелодию на слух, в десять уже прилично играл на гитаре, а в одиннадцать подготовил домашний альбом, самостоятельно прописав партии всех инструментов. Очевидно, что Грол – виртуоз, и панк-рок – вещи мало совместимые. Тем не менее именно Дейв чаще всех во времена «Нирваны» показывал средний палец объективам теле- и фотокамер и умел плаваться с большей нена-

вистью и смачностью, чем остальные участники группы. Как того требовали обстоятельства, он был абсолютно в «грандж-теме» и первым сориентировался, когда лидера «Нирваны» не стало. Не прошло и года, как Грол – теперь уже как лидер-гитарист и вокалист – оглушительно дебютирует в Портленде со своей группой Foo Fighters, и сразу, в том же 95-м, выходит первый альбом коллектива. С воинственным револьвером на обложке. Никто не мог тогда предпо-

жить, что, начиная с 1997-го года, Foo Fighters станут выпускать по альбому в год. И тем более никто не знал, что Дейв начал готовить материал для сольного проекта задолго до финального выстрела лидера «Нирваны».

Прежде чем выпустить бомбу 2002 года – пластинку «One By One», – Foo Fighters приутихли: их вожак, отставив свои лидерские амбиции, ушел барабанить в сборную команду знаменитостей Queens Of The Stone Age. С ними Грол записал альбом «Songs For The Deaf», который стоит на полке у самого Оззи Осборна, а потом еще и прокатился с турне в поддержку новинки. Да, этот парень умеет предугадать, где пахнет большими баксами, а это талант. Прошлой осенью Дейв Грол женился на продюсерше MTV Джордин Блам, и теперь в его планах на будущее – выпуск сольного диска.



Режиссер Юрий Грымов рассказывает собственную версию трагедии Курта Кобейна.

ТИНА СПИРИТОВА



ПАЛОЧНАЯ

БРИЛЛИАНТЫ – ЛУЧШИЕ ДРУЗЬЯ КОВБОЯ

Американская фирма «Джастин Бутс», вот уже сто двадцать пять лет выпускающая ковбойские сапоги, отметила свой юбилей специальной парой – эти сапоги сшиты из крокодильей кожи, шпоры сделаны из золота, а голенища украшены бриллиантами и рубинами. Эти башмачки для ковбойской Золушки мужского пола вообще-то не предназначены для продажи, однако фирма не исключает такого варианта: по крайней мере, размер у них самый ходовой, 42-й.



Вообще-то, в суши-барах и китайских ресторанах считается дурным тоном пользоваться ножом и вилкой: уж если любите восточную кухню, так потрудитесь пользоваться палочками. Но как, если все вываливается и падает, по усам течет и в рот не попадает? Доктора наук Джиян Чао и Джим Аль-Халил из университета графства Суррей (Великобритания) разработали точную математическую формулу пользования палочками. Вот она, перед вами. Не будем утруждать вас расшифровкой, достаточно

ЗАПРЕТ НА ПЕСНЮ

Мода на отдельные караоке-кабины перебралась из Азии в США: такие звукоизолированные кабинки позволяют получать удовольствие от громкого пения тем, кто сомневается в своем певческом даре. Но в США караоке-кабины, увы, начали использовать не по назначению – вместо того, чтобы петь, там пьют, занимаются любовью, а всякие злоумышленники наладились грабить зашедшихся в тремоло певунов. Поэтому в некоторых городах Калифорнии на караоке-кабины уже наложен запрет – как на рассадник преступности, а гражданам рекомендовано предаваться любимому занятию в людных караоке-барах.



ТЮРЕМНАЯ КАЧАЛКА

Не все спокойно в королевстве Датском: там разразился настоящий кризис пенитенциарной, то есть тюремной, системы. И виной тому – «железо», в смысле, гири и штанги.

Каждая датская тюрьма из соображений гуманности оборудована собственным спортзалом, в котором есть все, что может пожелать душа заключенного. А поскольку заключенные предпочитают не утруждать себя работой души, они качают мышцы, благо свободного времени у них хоть отбавляй. В конце концов заключенные обретают такие мощные бицепсы и трицепсы, что Терминатор рядом с ними кажется просто хилым ботаном, а тюремщики начинают их просто бояться. Ходят по тюремным коридорам эдакие монстры, горы накаченных мышц, и что с ними могут поделывать рядовые стражники, которым и оружием-то пользоваться запрещено?

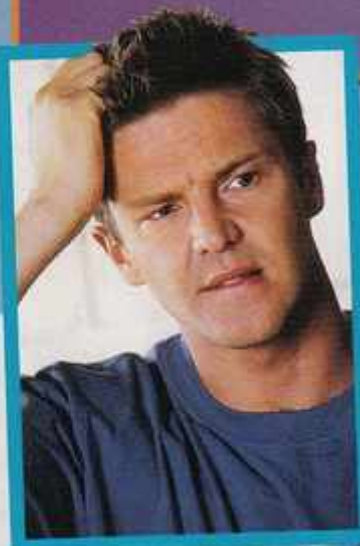
Тюремщики пожаловались своему начальству, и теперь из фитнес-центров датских тюрем изъяты все гири и диски для штанг весом более 30 килограммов. Заключенные восприняли это как ущемление своих прав и взамен потребовали, чтобы при каждом тюремном спортзале был не только тюремщик, но и грамотный тренер, который мог бы следить за тем, чтобы они качались правильно.

МУШТРА

$$C = \frac{C_0 \sqrt{N} n a d (2-d)}{M t (1+a)}$$

сказать, что, согласно этой формуле, человек становится виртуозом палочек только после

того, как съест с их помощью не менее 100 блюд китайской кухни, в которой все, кстати, мелко-мелко нарезано.



Утро вечера мудренее

Старая народная мудрость получила, наконец, научное подтверждение, и сделали это немецкие ученые. Они давали испытуемым последовательность цифр и объясняли два правила, согласно которым данную последовательность можно было быстро преобразовать в другую. Но предупреждали: существует еще одно, третье правило, до которого испытуемые должны были доду-

маться сами. Группу разделили на две половины: одна отправилась спать, а вторая продолжала ломать голову. Те, кто спал, нашли решение сразу же после пробуждения, а бодрствовавшим потребовалось на это несколько часов. Так что если перед вами стоит требующая неординарного решения проблема – отправляйтесь как лучше на боковую, и проблема решится сама собой.



ЧТО ПИШУТ...

ЛЕКАРСТВО ДЛЯ ХВОРОБЬЕВА

Помните персонажа из «Золотого теленка», который мечтал увидеть во сне тезоименитство государя императора, а вместо этого видел какие-то гадкие профсоюзные собрания? Жаль, не дожил этот персонаж до наших дней, потому что ушлые японцы вышли на рынок с новой хитрой машиной – «навевателем снов». Работает машина просто: вы выбираете на экране какое-то приятное вам изображение, наговариваете текст, которым, по вашему мнению, должно это изображение сопровождаться – в соответствии с выбранным вами сюжетом, и ложитесь спать. Машина сама определяет так называемую фазу «быстрого сна» – именно в это время человек и видит сны – и шепотом воспроизводит то, что вы ей рассказали, сопровождая

задуманный вами сон музыкой и ароматами. А потом будит, но не противно и гадко, как будильник, а, опять же, музыкально и приятно, так, чтобы загаданный милый сон не улетучился от столкновения с грубой действительностью. Фирма «Такара», придумавшая машину, продолжает эксперименты – в основном, со своими служащими. Которые, увы, все время видят звериный оскал начальства.



НОВОСТИ

«БИ-2» НАЛАДИЛИ ПРОИЗВОДСТВО «ИНОМАРОК»

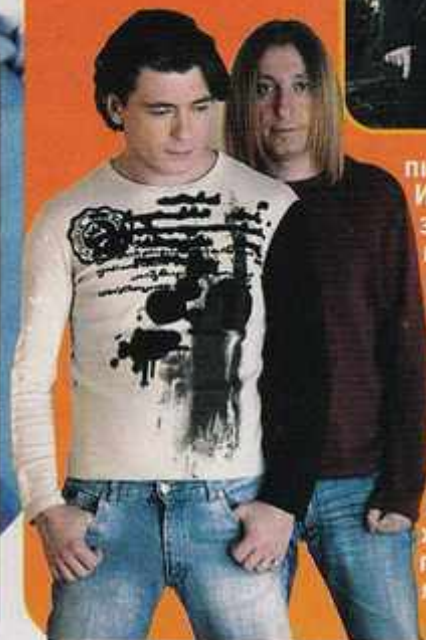
В конце февраля у группы «Би-2» вышел долгожданный альбом «ИНОмарки». Запись музыканты провели в Москве, а сводили и мастерили, как водится, в Австралии. Среди

новых композиций несколько не-

ожиданных дуэтов: с группами «ЧайФ», «Brainstorm», Таней Литвиненко из «Квартала» и даже модным



питерским писателем Илейей Стоговым. Презентация альбома намечена на 11 апреля. «Би-2» сыграют в «Олимпийском» большой сольный концерт, на котором друзья-гости непременно споют вместе с виновниками торжества, и, конечно же, прозвучат все хиты «Би-2» с их предыдущих альбомов.



ЗАМКНУТЫЙ



Рассказ



К



Стивен РОДЖЕРС,
американский писатель

-О,

Фрэнк, я забыла сказать тебе, что моя сестра и ее бэби какое-то время поживут у нас. — Мэри улыбнулась, словно речь шла о пустячке. — Пока

она снова не встанет на ноги. Вышеуказанной бэби было двенадцать лет, она курила в доме, ругалась, как пьяный матрос, и носила нож в чехле, закрепленном на правой лодыжке. Сестра Мэри если и отличалась от бэби в лучшую сторону, то не намного.

Фрэнк скорчил рожу кофейной кружке. Он еще не позавтракал, а день уже безнадежно испорчен.

— Понятно. И когда они приезжают?

— Сегодня. Во второй половине дня.

— Но Джон и Триш придут к нам сегодня на обед. Я вчера говорил тебе, — попытался возразить Фрэнк.

— Придется отменить приглашение, — невозмутимо ответила Мэри. — В конце концов, семья всегда на первом месте. Мы лучше куда-нибудь сходим.

Остатки кофе Фрэнк вылил в раковину. Ее родственники котировались, конечно же, выше его друзей. А вот ее подруги — выше его родственников. В конце концов, семья может простить, — еще один постулат Мэри. — Позвоню Джону с работы и все объясню. Скажу, что встретимся в другой раз, — уныло сказал Фрэнк.

— Я уверена: он поймет.

Фрэнк чмокнул жену в щеку. Он не хотел понимания. Он хотел спокойной, без сюрпризов, жизни. Надел пальто.

— Удачного тебе дня!

— Тебе — тоже! До вечера.

Ехал он быстро, радио включил на максимальную громкость. Не хотел оставаться наедине со



своими мыслями: тем более что ничего нового в них не было. Мэри не собиралась меняться, он – тоже. Но они повязаны друг с другом, и куда от этого не деться.

Фрэнк аж подпрыгнул, когда позади кто-то надавил на клаксон. В зеркале заднего обзора он увидел идущий в опасной близости автомобиль. Водитель, должно быть, решил, что Фрэнк не сможет перестроиться в крайний левый ряд до перекрестка.

Что ж, он ошибся! Фрэнк улыбнулся, – впервые после завтрака. Может, теперь водитель будет лучше следить за дорогой, вместо того, чтобы болтать по телефону. Неужто мистер Занятой не может подождать, пока доберется до офиса?

Фрэнк сбросил скорость, приближаясь к светофору, благо горел красный свет. Посмотрел в зеркало заднего обзора, чтобы получше разглядеть неумеху, который едва не въехал ему в бампер. Ничего осо-

рый ему Торопыгой. Сначала этот гад подрезал его, а теперь еще и оскорбляет! А ведь мог бы и извиниться. Просто извиниться. Для него, Уолтера, дело могло закончиться инфарктом. Покачав головой, он включил поворотник и свернул на Вашингтон-авеню.

И что хотел доказать этот тип? Как таким вообще удастся получить водительские права? Уолтер сунул руку в карман, достал таблетку, бросил в рот.

День предстоял трудный, и ему хотелось обойтись без ненужных стрессов. Слишком многое зависело от переговоров с Майерсом. Успех гарантировал триумфальное завершение финансового года, – неудача грозила банкротством.

Поворачивая на Бельмонт-драйв, Уолтер постарался вернуть себе хорошее настроение. Позитивная энергия – ключ к успеху! Думай о хорошем и все будет хорошо. Он припарковал автомобиль, глубоко вдохнул. Все будет хорошо...

Приветствуя сотрудников по имени, прошел через здание. Его кабинет располагался в конце коридора не случайно. Уолтер действительно верил: основное богатство компании – ее со-

трудники, и хотел, чтобы они знали, что их ценят.

– Доброе утро, Мэрилин!

– Доброе утро, Уолтер. – Мэрилин встала и последовала за ним в кабинет. – Возникла небольшая неувязка с поставками.

Дениз позвонила и сказала, что грузовик прибудет только во второй половине дня.

– Когда я разговаривал с ней вчера, все было в порядке.

Мэрилин подождала, пока Уолтер сядет, потом села сама. Так она поступала всегда, сколько бы Уолтер ни твердил ей, что дамы должны садиться первыми.

– У нее возникли проблемы с водителем.

Уолтер слушал рассеянно. Если Мэрилин воспринимала перенос срока доставки лишь как небольшую неувязку, то он видел перед собой показанный ему недавно на дороге средний палец правой руки, – наглый, оскорбляющий!

РУГ



бенного. Возможно, он и не говорил по телефону, а просто наклонился, чтобы поднять с пола упавший стаканчик из-под кофе, а когда посмотрел на дорогу, увидел Фрэнка, внезапно появившегося в его ряду, – ну, и запаниковал.

Фрэнк рассмеялся. Когда красный свет сменился зеленым, он поднял правую руку, чтобы послать «птичку» водителю автомобиля, стоявшего сзади.

...Уолтер не поверил своим глазам, когда увидел палец, показан-



– Мы же с Дениз обо всем договорились, пусть и на словах, – по изменившемуся выражению лица Мэрилин Уолтер понял, что голос его звучал слишком уж резко. – Если товар не будет доставлен в установленный срок, он мне ни к чему.

– Речь идет лишь о нескольких часах. Но Уолтер, пролистав записную книжку, уже набирал прямой номер Дениз.

– Компании разорялись и за куда меньшие сроки!

– Пока все? – Мэрилин поднялась. Уолтер кивнул, услышав, как на том конце провода Дениз взяла трубку.

– О текущих делах поговорим после. – Увидев, что Мэрилин выходит из кабинета, добавил голосу резкости: – Дениз, это Уолтер!

– Ты получил мое сообщение?

– Откровенно говоря, я удивлен. Я думал, мы обо всем договорились.

– Я очень сожалею, но один из моих водителей позвонил и сказался больным. Вот график поставок и полетел. Я сразу же позвонила тебе.

Уолтер все не мог забыть утренний инцидент.

– Твои проблемы с персоналом меня не волнуют. Но явно на мне отражаются. Если ты не держишь данного слова, значит, я не могу тебе доверять. Приходится задаться вопросом: а есть ли смысл в продолжении нашего сотрудничества?

– Ты все получишь сегодня, – прозвучал, наконец, после паузы голос Дениз. –

ЯННИ П 2005

РАССКАЗ

Лишь на несколько часов позже, чем мы рассчитывали. Поэтому я и позвонила. И кем только возомнил себя этот Торопыга? Должно быть, мчался под сотню миль.

– Рад, что ты умеешь пользоваться телефоном, Дениз, но, к сожалению, я жду от тебя другого. – Уолтер распустил узел галстука, расстегнул верхнюю пуговицу рубашки. – Я же ясно и понятно объяснил, что мне требовалось. Ты согласилась на мои условия. Или этот разговор мне приписался?

– Я все помню. И как только у меня возникли проблемы, сразу поставила тебя в известность.

– Твое дело – не ставить меня в известность. Твое дело – выполнять взятые на себя обязательства.

уж хотелось сесть за руль, мог бы выйти на работу».

– Дениз, твоя работодательница, – если бы она могла задушить его по телефону, непременно это бы сделала.

– Я еду к врачу.

– Ты заболел меньше двух часов назад, и уже отправился за медицинской помощью?

– Подожди минутку, я остановлюсь.

Дениз поднялась, села на стол.

– Я – астматик, – вновь послышался в трубке голос Салливана. – У меня было достаточно тяжелых приступов, чтобы знать, когда приходит пора ехать к врачу.

– Астматик?! – Дениз смотрела в потолок.

– Да, астматик. Я написал об этом в заявлении о приеме на работу.

– Я рада, что ты вспомнил о бумагах, которые заполнял, поступая на работу. Потому что скоро тебе придется заполнять новые. Ты уволен!

– За то, что заболел?

– За то, что испортил мне день! – взорвалась Дениз. – И, раз уж ты на шоссе, чеши дальше! Я тут многих знаю и, будь уверен, в радиусе ста миль работу ты не найдешь.

...Салливан бросил телефон на пассажирское сиденье. И что на нее нашло? Не могла же она уволить

ван слышал, что тот больше не сможет ходить на своих двоих.

Салливан содрогнулся. Неужели ее заботами он теперь не найдет себе другую работу? Билли это не понравится.

– Чтоб я сдох! Вот уж попал так попал.

Салливан прекрасно помнил наказ Билли: «Каждую пятницу ты платишь мне пять сотен. Каждую. Не пропускай ни одной. Если тебе понадобится ограбить Папу Римского, чтобы заплатить, ты его ограбишь. Пять сотен!»

Выход Салливан видел только один. Он должен убрать Билли. Или кто-то должен... Салливан ударил по тормозам. Автомобиль понесло в сторону, но Салливан сумел удержать его на дороге. Свернул на обочину. Потянулся за телефоном. Набрал номер сестры.

– Привет, братец! – раздался в трубке голос Вив.

– Послушай. Помнишь, как ты заставила меня солгать твоему сожителю, чтобы спасти свою задницу?

– Это ты о чем?

– Ты наставляла ему рога после того, как застала в постели с Джанель.

Вив начала закипать:

– Эта Джанель больше сюда носа не кажет!

– Ты сама не ангел. Я подтвердил, что ту ночь ты провела в моей квартире. Чико убил бы меня, если б узнал правду, – убил бы после того, как покончил с тобой.

– От того, что Чико не знает, хуже ему не будет.

– А вот тебе будет, если он узнает.

– Ты, кажется, угрожаешь своей сестре? Ушам своим не верю, – усмехнулась Вив.

Салливан облизнул пересохшие губы:

– Так ты помнишь, как заставила меня лгать, чтобы спасти твою задницу?

– Чико это заслужил.

– А теперь это заслужил Билли.

– Заслужил что?

– Я хочу, чтобы ты его кокнула.

– Ты рехнулся. Я никого не собираюсь кокать. И кто, вообще, этот Билли?

– Я должен ему деньги, – Салливан закрыл на мгновение глаза. Может, зря он позвонил сестре: идея не из лучших...

– Ты говоришь про Билли-Мошенника? Ты занял деньги у Билли-Мошенника?! Ну и кретин же ты.

– Мне требовались наличные.

– И что теперь: он собирается тебя убить? Братец, я тебе не завидую!

– У меня есть план.

– Если прошлый твой план состоял в том, чтобы занять деньги у Билли-Мошенника, этот не вселяет в меня оптимизм.

– Сегодня вечером он будет в ресторане «У Натана». Стоянка на другой стороне улицы. Если не удастся сбить его по пути в ресторан, ты можешь подождать и разобраться с ним, когда он направится обратно к своему автомобилю.

– И что я получу за свои хлопоты?

– Братскую любовь и обет молчания.

– Я могу подождать, пока Мошенник разберется с тобой. Тогда ты замолчишь навсегда!

– Но тебе будет не доставать моей любви.

– Ладно, когда он там появится?

– Около шести. Укради автомобиль, кокни его, брось машину четвертью часами позже и отправляйся домой.

– Не учи меня, что и как надо делать.

– Лучше ты, чем Чико.

– На хрен Чико!

– Я лишь о том, что в этом деле он тебе



Это – последний заказ, который ты получила от нас! – Он потер переносицу.

– Уолтер, я...

– Не надо ничего объяснять. И можешь засунуть свой средний палец туда, где ему самое место. – Уолтер швырнул трубку на рычаг.

...Дениз в недоумении вслушивалась в короткие гудки. И что это нашло на Уолтера? Она и представить себе не могла, что он такой злой. Раньше всегда вел себя как джентльмен.

Решив, что попытка немедленно наладить отношения ни к чему хорошему не приведет, Дениз медленно положила трубку. А что он там нес насчет среднего пальца? Может, Уолтер пришел на работу с перепоя?

Дениз откинулась на спинку стула. И чего от нее хотел Уолтер? Она же отзвонилась, как только стало ясно, что его груз не удастся доставить в намеченный срок.

Придурок Салливан! Сказывается большим раз, а то и два в месяц. Он, конечно, имел на это право, но речь-то не об этом. Пользуется ее добрым отношением к сотрудникам. И вот теперь, благодаря Салливану, она может потерять такого клиента, как Уолтер. Всему есть предел!

Дениз позвонила в бухгалтерию и попросила Пэт найти ей номер телефона Салливана. Так просто ему это с рук не сойдет!

– Да! Кто это?

Дениз слышала шум работающего двигателя. «Ты должен лежать в постели, а не разъезжать по городу. Если тебе так

его за то, что у него астма?

– Я найму дорогого адвоката, чтобы он ее засудил, – пробормотал Салливан. Проблема, однако, заключалась в том, что никакой астмы у него не было. Он лишь использовал это как предлог, чтобы изредка не выходить на работу. Он стукнул кулаком по рулевому колесу. – Гребаная сука! Не мог он остаться без работы! Салливан вдавил педаль газа и под протестующий визг шин вылетел на дорогу.

Билли желал получать деньги каждую неделю. Слышать не хотел никаких отговорок. И он мог с ним разобраться. Еще как мог! С электриком вот разобрался. Салли-

не чета. Вив бросила трубку. Ох уж этот Салливан!.. Неудачник, по-другому и не скажешь. Брату она в этом не призналась, но идея кокнуть Билли-Мошенника пришлась ей по душе. Тот порезал одну из ее подруг, а копы и пальцем не шевельнули, поскольку та была обычной проституткой...



Вив открыла стенной шкаф, достала парик, с которым могла расстаться. Потом пропылесосила одежду, вытащила из тайника водительские перчатки, из коробки – новую резиновую шапочку для душа. Давненько она этим не занималась. Началось нарастать приятное возбуждение. Она посмотрела на часы. Пора!

Вив спустилась вниз, – все снаряжение лежало в пластиковом пакете, – и зашагала к автобусной остановке, здороваясь по пути с знакомыми.

Автомобиль она решила украсть со стоянки у торгового центра. Благо их там хватало.

Добравшись на автобусе до центра, Вив поела в ресторанном дворике, в туалете убрала волосы под шапочку, надела парик. Походила по стоянке, пока не увидела пару, которая оставила автомобиль, не удосужившись запереть



– Чего тебе?
– Как дела?
Вив, выругавшись, отключила связь. Пожалуй, придется как-нибудь кокнуть и этого идиота-братца. Люди с автостоянки направились к ресторану. Выстроились колонной по одному, чтобы не сходить с «зебры». Среди них она увидела и Билли-Мошенника. Вив нажала на педаль газа, вывернула руль вправо, потом влево, набирая скорость. Пешеходы, переходившие улицу, замедлили шаг, повернулись к ней. Расстояние до них быстро сокращалось. Те, кто оказался ближе к тротуарам, запрыгнули на бордюрный камень. А вот Билли-Мошенник показал ей палец!..

дверцы. Как будто просили, чтобы его украл...

К ресторану «У Натана» Вив добралась без происшествий, объехала квартал, чтобы спланировать сам наезд и пути отхода. По всему выходило, что жить Билли осталось всего ничего. Вив посмотрела на часы: скоро шесть.

Она припарковалась так, чтобы видеть стоянку и иметь возможность как следует разогнаться: надо же не просто покалечить, а убить этого подонка, насолившего и брату, и ей самой.

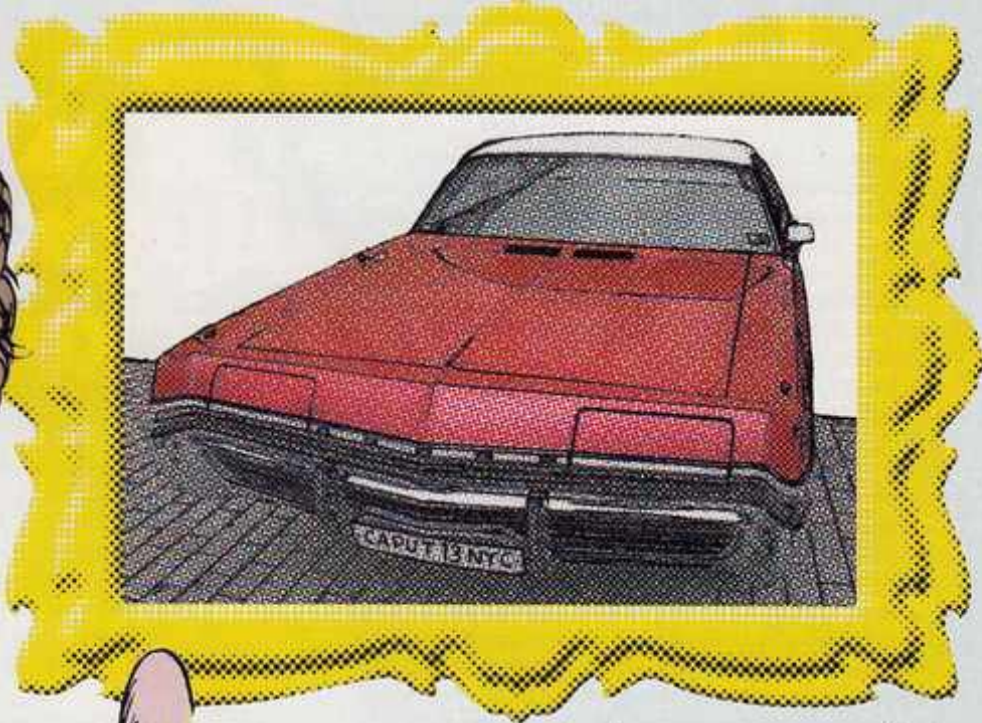
Два автомобиля въехали на стоянку ресторана. Вив завела двигатель, поставила ногу на педаль газа. Зазвонил телефон. Она достала его, не сводя глаз с дороги. Коротко глянула на высветившийся номер: гребаный Салливан!

Уголкем глаза Вив увидела Джанель. Врубилась в Билли-Мошенника, вывернула руль, чтобы разобраться заодно и с Джанель. Под колеса угодила еще какая-то женщина. Автомобиль двумя колесами вынесло на тротуар, но Вив вернула его на мостовую и умчалась, как ветер...

Фрэнк стоял, глядя на кровь и раздавленные тела, оставив истерические крики сестре Мэри, которая, как и ее бэби, осталась цела и невредима.

«Свободен, – подумал Фрэнк. – Этот автомобиль принес мне неожиданную свободу». Увидев, как автомобиль отваливает от тротуара и набирает скорость, Фрэнк подумал, как будет хорошо, если Мэри окажется у него на пути, даже скрестил пальцы в надежде, что так и выйдет.

И через несколько секунд тяжелая ноша



прожитых с ней лет свалилась с плеч. Он не чувствовал вины за то, что не попытался криком спасти Мэри. Впервые его молчание стало проявлением агрессии. Фрэнк с легкой душой смотрел вслед скрывшемуся вдали автомобилю.

Перевел с английского Виктор ВЕБЕР



ОБЩАЯ ПАМЯТЬ

Режиссер Мартин Скорсезе и актер Роберт Де Ниро начали писать совместные мемуары. Скорсезе снял Де Ниро в восьми фильмах, в том числе в «Таксисте», «Ревущем быке», «Хороших парнях», «Мысе страха», но их связывает не только долгое сотрудничество – у них общие корни: они почти ровесники (Де Ниро – 60 лет, Скорсезе на год старше), оба выросли в одном и том же нью-йоркском районе, «Маленькой Италии», хотя в детстве и юности никогда не встречались. Книга должна выйти в 2005 году – несмотря на большую занятость обоих: Роберт Де Ниро снимается в продолжении популярной комедии «Знакомство с родителями» (фильм будет называться «Знакомство с Фокерами») и в триллере «Удача». Мартин Скорсезе заканчивает работу над фильмом «Авиатор» с Леонардо ДиКаприо в главной роли и приступает к работе над документальной – «Антология Боба Дилана».



ФИЛЬМ УЖАСОВ В ЖИЗНИ

Ш

арлиз Терон, сыгравшая главную роль в выходящем сейчас на экраны фильме «Монстр», жалуется на то, что ее преследует призрак ее героини. Фильм основан на фактическом материале: Терон играет серийную убийцу Эйлин Вурнос, казненную в октябре 2002 года, когда съемки уже были в полном разгаре. Эйлин была проституткой «с большой дороги», которая убивала своих клиентов. Призрак Вурнос видела не только Терон, но и другие члены съемочной группы, а также посетители придорожных кафе и баров, в которых Вурнос когда-то находила своих клиентов.



ПИРАТ КИНОШНОГО МОРЯ

Каждый год, за несколько месяцев до награждения премиями «Оскар», американская Киноакадемия рассылает своим членам копии фильмов, которые еще официально не переведены в формат VHS и DVD, – чтобы академики составили о них свое мнение и проголосовали за то, какой фильм и какой актер получат вожделенную статуэтку. Академики дают строгое обязательство никому не передавать эти копии, но уже несколько лет копии с пометкой «Только для членов Академии» блуждают по всему свету. И только в этом году, благодаря специальным зашифрованным «водяным знакам», присвоенным каждой отдельной копии, удалось выйти на конкретное лицо, ответственное за утечку конфиденциальной информации. Вот это лицо: актер Кармайн Кариди, именно благодаря ему мы, грешные, имеем возможность смотреть пиратские видеозаписи и DVD. Кармаину Кариди шестьдесят девять лет, он снялся в более чем пятидесяти кинофильмах и телесериалах, в том числе и в таких известных, как «Крестный отец», «Старски и Хатч», «Она написала убийство», где часто играл гангстеров. Именно он стал первым членом Киноакадемии, обвиненным ФБР в пособничестве видеопиратству. Кариди клянется, что ничего дурного делать не собирался: он просто дал посмотреть эти фильмы одному своему знакомому, а уж тот занялся их распространением: некоторые из фильмов-претендентов на «Оскара» даже попали в Интернет.

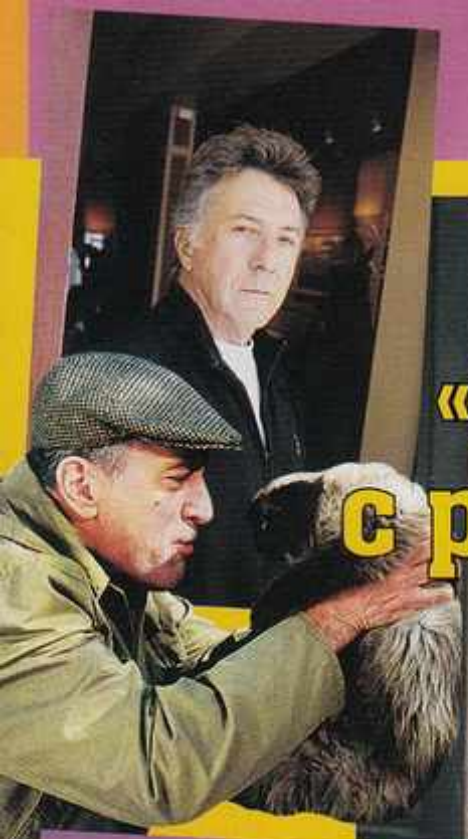


Дружба – грузжбой, а кокаин врозь...

Во время съемок в студиях Warner Bros. последней серии культового телесериала «Друзья» разразился скандал: прямо на съемочной площадке агенты ФБР арестовали двух торговцев наркотиками. Оказывается, полицейские давно присматривали за тем, что происходит на съемочных площадках «Друзей» и «Скорой помощи», – информаторы сообщали, что не только обслуживающий персонал, но и звезды балуются «травкой» и кокаином. Полиция обратила имена торговцев, но не

их клиентов, и все же эта серия «Друзей» станет по-настоящему последней: сериал прекращает свое существование, а любимцы публики Дженнифер Энистон, Кортни Кокс, Лайза Кудроу, Мэтью Перри, Мэтт ЛеБланк и Дэвид Швиммер расходятся в разные стороны.





«Знакомство с родителями»-2 и даже 3

Популярная комедия 2000 года «Знакомство с родителями» все-таки получит свое продолжение – «все-таки», потому что Дастин Хоффман наконец-то согласился сыграть роль отца жениха, старшего Фокера. Если помните, Фокеру-младшему (Бен Стиллер), несмотря на свою более чем странную фамилию и неприемлемое, с точки зрения отца невесты (Роберт Де Ниро), поведение, удалось завоевать симпатии будущего тестя. Теперь семейство Де Ниро

едет в гости к семейству Хоффмана, и... Ясно – неприятностей не оберешься. Тем более что Хоффман и Де Ниро еще никогда на съемочной площадке не встречались. Грозят неприятности и Дженнифер Лопес, которой в фильме «Свекровь-чудовище» предстоит завоевать симпатии этого самого чудовища. Злобную свекровь сыграет Джейн Фонда: после четырнадцатилетнего перерыва она вернулась в кинематограф.



СКАЗКА СТАНОВИТСЯ БЫЛЬЮ

Британские мультипликаторы начали работу над полнометражным фильмом по книге Антуана де Сент-Экзюпери «Маленький принц» – это будет уже пятая попытка экранизации великой сказки. А Стивен Спилберг планирует снять целых три фильма, в основу которых лягут похождения Тинтина – персонажа популярных бельгийских комиксов. Репортер Тинтин путешествует по всему свету в сопровождении верных друзей – капитана Пикши, близняшек Томсонов и пса Снежки, и везде их ждут невероятные приключения в стилистике «Индианы Джонса».



А РОБЕРТ РЕДФОРД МОЖЕТ ПЕРЕСТАТЬ...

Роберт Редфорд в очередной раз выступил как режиссер – и нарушитель общеамериканского спокойствия. На состоявшемся в январе фестивале «Сандэнс» был представлен его новый фильм «Дневники мотоциклиста», в котором рассказывается о путешествии молодого студента-медика по имени Эрнесто «Че» Гевара по Латинской Америке. После показа публика приветствовала режиссера долгой овацией, а вот американское правительство осталось крайне недовольно тем фактом, что накануне фестиваля Редфорд посетил Кубу, где встретился с вдовой «Че» Алейдой Марч. В 1988 году Редфорд уже возмущал соответствующие органы тем, что не только ездил на Кубу, но и встречался с Фиделем Кастро. Тогда «соответствующие органы» вызывали актера на допросы. Уже ходят разговоры о том, что студиям «рекомендовано» Редфорда не снимать и денег ему на съемку собственных фильмов не давать...

СПИРЗ БУДЕТ СНИМАТЬСЯ В КИНО

Бритни Спирз, последовавшая настояниям своих продюсеров – они потребовали, чтобы певица прошла курс психотерапии, который помог бы ей избавиться от вызывающего тревогу пристрастия к спиртным напиткам и не совсем адекватного поведения, – вернулась не только в студию звукозаписи, но и на съемочную площадку. Она подписала контракт на съемки в главной роли в фильме «Сквозная доставка», в котором сыграет девушку из провинции, приехавшую завоевывать Голливуд. Это будет ее вторая после «Перекрестков» работа в кино, которую



Спирз намерена продолжать: рассматривается возможность ее съемок еще в двух фильмах. Если, конечно, Бритни будет следовать советам своих продюсеров...



УЖЕЛЬ

ТА САМАЯ ЛИВ?

Л

ив Тайлер вошла в кинематограф неслышными шагами, скромно остановилась у дверей – и в шумном балагане затихли голоса.

Это редкое и самое ценное в кино качество – приковывать к себе взгляды – отметили в ней и Том Хэнкс, и режиссер Роберт Олтмен, и ее «крестный папа» – сам Бернардо Бертолуччи. Но первым обратил внимание на это ее свойство режиссер Джеймс Мэнголд, снявший Лив в фильме «Тяжесть»: «Когда я впервые увидел ее, Лив было всего шестнадцать. Тихая, скромная, очень хорошо воспитанная девочка – но, как только она вошла в комнату, сразу стало понятно: это звезда. У девушки было удивительное качество: она умела молчать. Молчать хорошо, по-умному, способны очень немногие – как правило, молчанием или болтовней мы пытаемся прикрыть свою глупость или неловкость. А Лив и молчит, и говорит всегда к месту». Девочка получила «очень хорошо воспитанной» не благодаря, а вопреки обстоятельствам. Всем уже известно, что матушка ее, Биби Бьюэлл,

кумир Лив Тайлер – Одри Хэпбёрн, поэтому она обижается, когда ее сравнивают с полногрудой, полнокровной и очень земной Элизабет Тейлор. Наверное, она первая женщина в мире, которой не льстит подобное сравнение.

была обыкновенной рок-н-ролльной тусовщицей – через ее спальню прошли многие звезды 70-х, известно также, что лет до десяти Лив не знала, что ее настоящий отец – знаменитый Стивен Тайлер из группы Aerosmith (до этого она думала, что ее папа – Todd Rundgren, тоже знаменитый музыкант). Маменька, кстати, продолжает «зажигать»: не-

сколько лет назад Лив пришлось участвовать в разводе Биби с очередным рок-гитаристом, а потом выдавать мамку замуж за следующего... Но это так, к слову: родительские происхождения любопытны лишь потому, что, как теперь говорит Лив, «я, в знак протеста, росла тихой и спокойной». Что же касается правил поведения в обществе, то Лив их преподавала бабушка – автор нескольких книг по этикету. Хорошо воспитанные девочки не распространяются



о семейных проблемах, и Лив одинаково спокойно и благожелательно говорит о матери, о сводных сестрах, и называет папами и Тайлера, и Рандгрена. Эта ее не поддающаяся определению, не модная, но явная красота потрясла Бернардо Бертолуччи, который выбрал восемнадцатилетнюю Лив на роль главной героини в своем киношедевре «Ускользящая красота». «Тот год, проведенный в Италии, сразу после окончания школы, стал для меня решающим, — говорит Лив. — Я жила и работала рядом с великими



После «Властелина Колец» Лив Тайлер поправилась на тринадцать килограммов, — и это ее нисколько не беспокоит: «Я не собираюсь голодать, чтобы потакать чьим-то представлениям о прекрасном. У нас в семье все любят поесть. Знаете, какое у меня было прозвище в детстве? Ливер».



актерами и великим режиссером, и тогда впервые по-настоящему поняла, что хочу быть актрисой, — до этого я воспринимала съемки скорее как игру...» Год, прожитый в Новой Зеландии, на съемках трилогии «Властелин Колец», также многое решил в жизни Лив: «Я была предоставлена самой себе и о многом подумала». В частности, решила выйти за-

муж за своего давнего друга Ройстона Лэнгдона, музыкан-

та из английской группы Spacelog: по иронии судьбы, и Лив, и ее сводная сестра Миа Тайлер вышли замуж за рок-музыкантов. «Наверное, в этом сказались моя тяга к покою и нормальности: ведь я выросла в этой среде, и для меня рок-музыканты — самые нормальные на земле люди», — заметила Лив.

Свадебная церемония тоже была тихой и скромной: молодые не позвали на нее даже родителей. Мама и папа невесты попробовали было обидеться, но хорошо воспитанная Лив устроила для них отдельную свадебную вечеринку: пусть мама с мужьями и папы с женами повеселятся по-своему, по-стариковски. Только, пожалуйста, без «травки», кокаина и прочих родительских глупостей.

Яркая, но молчаливая красота Лив прельстила режиссера Марту Файнс, снявшую Тайлер в английской адаптации «Евгения Онегина»: фильм получился, на наш взгляд, скорее забавный, да и западная критика была не очень лестной, но единственная пока кинематографическая награда у Лив Тайлер — именно за роль Татьяны. Ее вручила на-

Лив не только дочь рок-музыканта и жена рок-музыканта — она еще и крестная мать сына рок-музыканта — Марлона Ричардса, сына Кита Ричардса из The Rolling Stones. А в детстве считала себя внучкой Мика Джеггера.



ша отечественная ассоциация кино-критиков – видимо, в знак дружбы и т.п. К наградам Лив относится также спокойно и особого смысла в них не видит: «Я не понимаю, по какому принципу распределяются «Оскары». Меня, например, потрясли несколько работ, которые вообще никаких наград не получили». Но, будучи хорошо воспитанной девушкой, добавляет:

«Впрочем, членам Киноакадемии виднее...» Ее награда – это хорошие фильмы и хорошие режиссеры, она может выбирать и выбирает: «После «Властелина Колец» меня, наверное, будут числить среди «крупнобюджетных» актрис, и это плохо. Это мешает свободе выбора, но я буду стараться».



Она старается, и даже роли второго плана ухитряется превращать в главные – как случилось, например, с фильмом Роберта Олтмена «Доктор Т. и его женщины». Женщин, и замечательных, в фильме пруд пруди, как и было режиссером задумано, а запоминается крупная, царственная, спокойная Лив, рядом с которой все остальные выглядят мелкими и суетливыми. Сейчас на экраны выходит «Девочка из Джерси», где рядом с Лив сосуществует Дженнифер Лопес. Зря Лопес на это пошла: Лив Тайлер умеет громко молчать.

Н.ТУМАНСИНА

Будучи немножечко русской – у Лив Тайлер, со стороны отца, есть русский дедушка, – она показалась англичанке Марте Файнс «идеальной пушкинской Татьяной».

HIDALGO



ИДАЛЬГО

США, 2004 г. Реж. Джо Джонстон. В ролях: Вигго Мортенсен, Малколм Макдауэлл, Омар Шариф, Зулейка Робинсон и др.

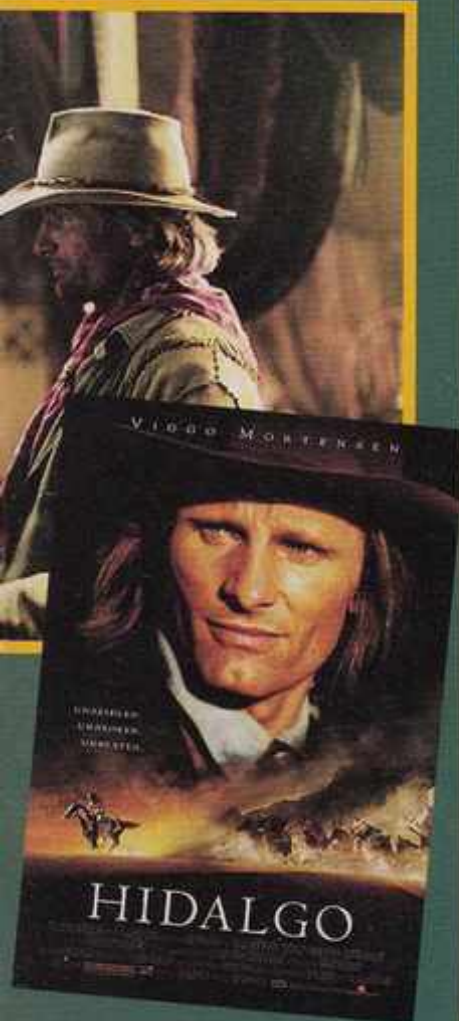
В середине XIX века новости добирались от Восточного побережья США до Западного очень медленно: к 60-м годам телеграфные линии доходили от Нью-Йорка только до штата Миссури, и вот тогда один предприимчивый американец организовал «Пони-экспресс» – курьерскую службу. Конные курьеры доставляли письма, посылки, газеты. Просуществовала эта служба всего год – уже в 1861 году появилась телеграфная связь между Нью-Йорком и Сан-Франциско, но brave курьеры, скачущие по бескрайним просторам Дикого Запада, стали очередной американской легендой.

STARSKY AND HUTCH СТАРСКИ И ХАТЧ

США, 2004 г. Реж. Тогг Филлипс. В ролях: Бен Стиллер, Оуэн Уилсон, Снуп Догг, Винс Вон, Кармен Электра, Джульетт Льюис, Крис Пенн, Эми Стюарт и др.

Римейк популярного в 70-х годах прошлого века телесериала о приключениях двух полицейских – Кена «Хатча» Хатчинсона и Дэйва Старски (замечательно, что в фильме в эпизодических ролях снялись первые «Старски» и «Хатч» – Пол Майкл Глейзер и Дэвид Соул). Здесь рассказывается об их самом первом деле – охоте за наркодельцом, естественно, очень нехорошим господином.





Об одном таком курьере и повествует фильм. Оставшийся из-за телеграфа без работы герой отправляется вместе со своим скакуном Идальго в Аравийскую пустыню: он надеется выиграть проходящие там конные состязания. А в результате путешествия его становится кругосветным... Фильм основан на реальных событиях.

AGENT CODY BANKS 2: DESTINATION LONDON АГЕНТ КОДИ БЭНКС-2: ПУНКТ НАЗНАЧЕНИЯ – ЛОНДОН

США. 2004 г. Реж. Кевин Аллен. В ролях: Фрэнки Мунц, Энтони Андерсон, Ханна Спиррит, Кит Аллен, Кит Дэвид и др.

В последнее время агентам ЦРУ явно не везет: Голливуд словно задался целью всячески дезавуировать (см. «Шпионские игры», «Рекрут» и т.п.) Последняя надежда – юная посылка – см. «Дети-шпионы»



(все три части) и «Агент Коди Бэнкс». Во время своей второй миссии школьник из Сиэтла Коди Бэнкс должен разыскать некое устройство, позволяющее читать мысли. Это устройство похитил другой агент ЦРУ (взрослый, заметьте), и Коди Бэнкс отправляется на его поиски в Лондон. Едет он туда под видом юного музыканта в составе молодежного симфонического оркестра, но вот проблема: Коди не умеет играть ни на одном музыкальном инструменте...

THE PRINCE AND ME ПРИНЦ И Я

США. 2004 г. Реж. Марта Кулидж. В ролях: Джулия Стайлз, Люк Мабли, Миранда Ричардсон, Джеймс Фокс, Бен Муллер и др.

Каждая порядочная, умная, усердная девушка с хорошим характером непременно должна обзавестись своим принцем дат-

США. 2004 г. Реж. Дэвид Мамет. В ролях: Вэл Килмер, Дерек Люк, Уильям Эйч. Мэйси, Кристен Белл, Александра Керри и др.

Секретный правительственный агент получает ответственнейшее задание: спасти из лап похитителей дочь самого президента США. В ходе операции он понимает, что похищение – лишь одна из составляющих заговора, нити которого тянутся к Белому дому.

JERSEY GIRL



ДЕВОЧКА ИЗ ДЖЕРСИ

США. 2004 г. Реж. Кевин Смит. В ролях: Бен Эффлек, Дженнифер Лопес, Лив Тайлер, Ракель Кастро, Джейсон Биггс, Джордж Карлин и др.

Пока человечество взахлеб обсуждало захватывающие перипетии романа Бена Эффлека и Дженнифер Лопес, режиссер Кевин Смит монтировал фильм, в котором они оба снимались. Наконец фильм вышел на

экраны, а роман закончился, помолвка расторгнута, и т.п., и т.д. В фильме же роман разворачивается полным ходом – не без участия маленькой девочки.



SPARTAN

СПАРТАНЕЦ



США, 2004 г. Реж. Джоэл Коэн. В ролях: Том Хэнкс, Марлон Уэйанс, Ирма Холл, Райан Херст, Стивен Рут и др.

Профессор университета разрабатывает дерзкий план ограбления плавучего казино. Но для того, чтобы добраться до возделанных богатств, ему и трем его поделщикам надо прорыть туннель из дома, который они снимают. А хозяйка дома, мирная старушка, начинает их по-

дозревать. Тогда они решают убить даму... Римейк английской комедии 1955 года – в том старом фильме главную роль играл великий Джон Гилгуд. Впрочем, Том Хэнкс тоже велик.

THE LADYKILLERS

ДАМОУБИЙЦЫ



ским – не обязательно настоящим принцем, но все-таки лучше, если настоящим. Как у героини этой молодежной комедии. Влюбилась она в одного из своих однокурсников, студента из Дании, а он возьми да и окажись принцем – со всеми вытекающими отсюда комедийными обстоятельствами.

TWENTYNINE PALMS ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТЬ ПАЛЬМ

Франция. 2004 г. Реж. Бруно Дюмон. В ролях: Катерина Голубева, Дэвид Виссэк.

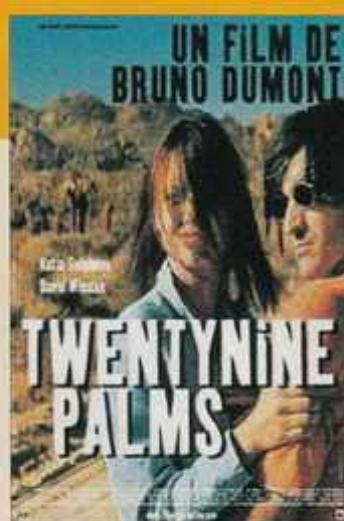
Французский режиссер решил снять фильм в Калифорнии про то, как молодой американский фотограф приглашает свою французскую подружку (которую играет русская актриса) на съемку. Пара отправляется в городок под названием Двадцать девять пальм, и там с ними начи-

нают происходить всякие неприятные и даже страшные события. Не путать с фильмом «29 пальм», в котором снимались Рэйчел Ли Кук и Крис О’Доннел: действие его также происходит близ этого

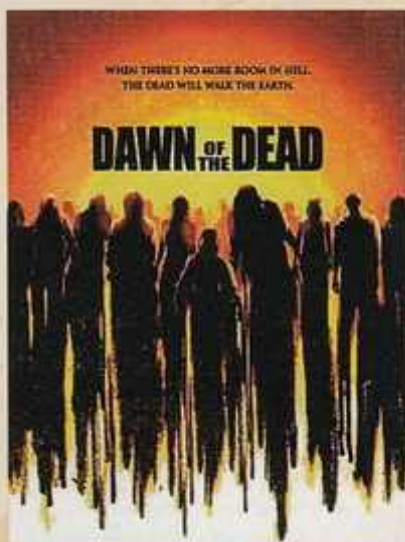
США, 2004 г. Реж. Люк Гринфилд. В ролях: Элиша Катберт, Эмиль Хирш, Тимоти Олифант, Джеймс Румар и др.

THE GIRL NEXT DOOR СОСЕДКА

Старшеклассник-отличник мечтает о карьере политика, но тут, на его беду, по соседству поселилась девушка-красавица. Отличник от любви теряет голову, но вскоре выясняется, что его избранница, несмотря на молодость, успела сняться в нескольких порнофильмах.



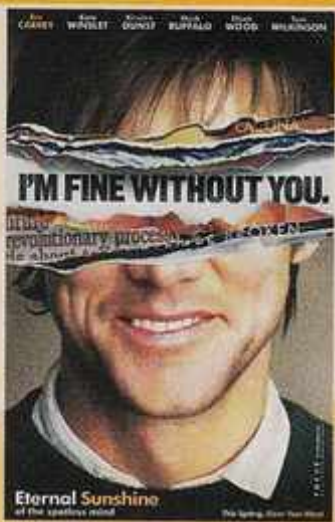
городка, но там деньги, погони и перестрелки, а во французском – разговоры и паузы между разговорами (примечательно, что герой не знает ни слова по-французски, а героиня не говорит по-английски).



DAWN OF THE DEAD РАССВЕТ МЕРТВЕЦОВ

США, 2004 г. Реж. Зак Снайдер. В ролях: Сара Полли, Винг Рэймс, Меки Файфер, Майкл Барри и др.

Римейк знаменитого фильма 1979 года, поставленного режиссером Джорджем Ромеро (помните страшную трилогию про зомби – «Ночь...», «Рассвет...» и «День живых мертвецов»)? И снова мертвецы восстали, и снова рыщут по великой стране – Соединенным Штатам Америки, и снова простые и еще живые – ненадолго – американцы пытаются от них укрыться. Зрелище захватывающее, но неаппетитное.



ETERNAL SUNSHINE OF THE SPOTLESS MIND ВЕЧНЫЙ СВЕТ БЕЗУПРЕЧНОГО РАЗУМА

США. 2004 г. Реж. Майкл Гондри. В ролях: Джим Керри, Кейт Уинслет, Дэвид Кросс, Кирстен Данст, Элайя Вуд и др.

Над подружкой главного героя психологи поставили эксперимент – стерли из ее памяти все следы взаимоотношений с героем. А взаимоотношения, между прочим, длились три года... Главный герой, раздраженный этим обстоятельством, также решает пойти на эксперимент и стереть из своей памяти образ подружки. Но не так все просто.



TAKING LIVES ЧУЖИЕ ЖИЗНИ

США-Канада. 2004 г. Реж. Д.Дж. Карузо. В ролях: Анджелина Джоли, Итан Хоук, Жан-Хьюг Англад, Чеки Карри, Кифер Сазерленд и др.

Канадские полицейские приглашают женщину-психолога из дружелюбного ФБР расследовать серию убийств. Маньяк не просто убивает – он как бы «пользуется» жизнями своих жертв.



INTERMISSION ПЕРЕРЫВ

Ирландия. 2004 г. Реж. Джон Краули. В ролях: Коллин Фаррелл, Келли Макгоннальд, Ширли Хенгерсон, Колм Мунни и др.

В этой комедии одиннадцать героев: вор, который решил уйти на покой, но перед этим сорвать большой куш; полицейский, который за ним охотится; продавец из супермаркета, который решил помочь вору, потому что от него, продавца, ушла девушка. А ушла она к менеджеру банка, который решил ограбить вора, но у менеджера есть еще и жена, которая... В общем, из-за этой самой жены начинается такая неразбериха!

NEVER DIE ALONE НЕ УМИРАЙ В ОДИНОЧКУ

США. 2004 г. Реж. Эрнест Дикерсон. В ролях: Ди Эм Экс, Дэвид Аркетт, Майкл Или, Дженнифер Скай и др.

Если бы не достаточно серьезный материал, на котором основан фильм, его, судя по назва-



THE RECKONING РАСПЛАТА

США. 2003 г. Реж. Пол Маккиган. В ролях: Пол Беттани, Уиллем Дефо, Юин Бремнер, Венсан Кассель, Брайан Кокс, Джина Макки, Эльвира Мингес и др.

«Исторический» детектив, действие которого происходит в XIV веке в Англии. Лишенный сана священник пытается скрыться от преследователей, для чего присоединяется к бродя-

чим актерам. Трупна попадает в деревню, где накануне был убит маленький мальчик. В убийстве обвиняют местную юридическую – глухонемую девушку Марту. И священник уговаривает актеров разыграть пьесу, основанную на реальных событиях. По ходу действия он надеется раскрыть преступление и оправдать бедную девушку.



нию, можно было бы принять за пародию. Но именно так назывался роман гангстера Дональда Гойнза, который успел за четыре года накопить шестнадцать детективных романов – именно четыре года прошли после того, как его выпустили из тюрьмы, до того, как убили во время очередной гангстерской разборки. Журналист расследует подробности его гибели, и на этом фоне разворачивается вся история жизни главного героя.

SCOOBY-DOO 2: MONSTERS UNLEASHED СКУБИ-ДУ 2: МОНСТРЫ НА СВОБОДЕ

США. 2004 г. Реж. Рагжа Госнелл. В ролях: Мэтью Лилларг, Нил Фаннинг (голос Скуби-Ду), Линда Карделли-



ни, Сара-Мишель Геллар, Сем Грин, Фредди Принц-мл., Алисия Силверстоун, Питер Боил, Ник Милларг, Тим Блейк Нелсон и др.

Наши старые знакомцы снова на экране, и вновь продолжается бой со злодеями и монстрами, а чтобы знать, что было, что будет и чем сердце успокоится, читайте комиксы из серии «Скуби-Ду», которые издает «Ровесник».



**КОРНЕЙ
ЧУКОВСКИЙ**



**ДЖОАН
РОУЛИНГ**



**АСТРИД
ЛИНДГРЕН**

**НАД КЕМ
СМЕЕТЕСЬ?**

«О сексе
писала, о себе
тоже, а теперь —
сказка...»

**“ИВАН
ВАСИЛЬЕВИЧ
МЕНЯЕТ
ПРОФЕССИЮ”**

Вышла вторая детская книга Мадонны «Яблоки мистера Пибоди» — история о том, как нехорошо сплетничать.



УЛЕТНЫЙ ЖУРНАЛ КОМИКСОВ!

И ПРИШЕЛ ВСАДНИК БЛЕДНЫЙ

Но это только начало, впереди супергероев ждут еще более суровые испытания...

Не успевают участники Лиги Справедливости прийти в себя после истории с двойниками, а их уже поджидает новая беда. Близкие люди, которых они любили и которым доверяли, начинают вести себя очень странно и стараются причинить героям вред. А тут еще неожиданно исчезает Охотник с Марса.

СУПЕРГЕРОИ ВСЕГО МИРА ЛИГА СПРАВЕДЛИВОСТИ

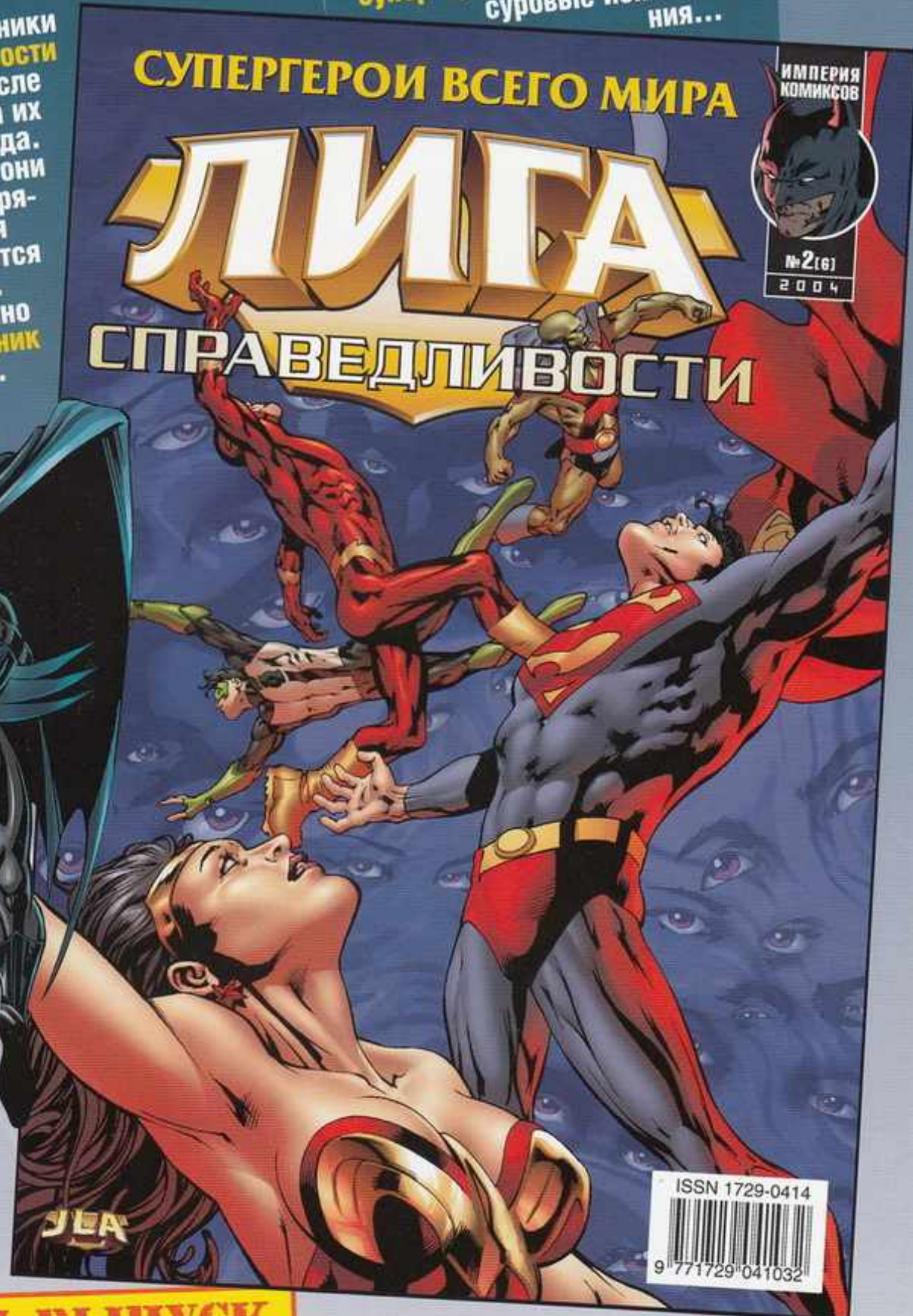
ИМПЕРИЯ КОМИКСОВ



№2(6)
2004



ЖУРНАЛ КОМИКСОВ
«ЛИГА
СПРАВЕДЛИВОСТИ»
ВЫХОДИТ КАЖДЫЙ
МЕСЯЦ



ISSN 1729-0414
9 771729 041032

**НОВЫЙ ВЫПУСК
УЖЕ В ПРОДАЖЕ!**

МАРТ АТАКУЕТ!

Взгляни на жизнь по-новому - вместе со «ШТУЧКОЙ»!

ШТУЧКА

март 200

Люди любят играть в игры, в том числе психологические. Создают клубы по интересам, вступают во всевозможные партии и организации, посещают психологические тренинги, где учатся манипулировать себе подобными. В мартовском номере «ШТУЧКИ» мы научим тебя, как привлечь понравившегося мальчика, как найти новых друзей и «правильно» флиртовать в Интернете, как «разрулить» конфликт с лучшей подружкой и массу нового и интересного. **Не пропустите!**

ПОЙМИ СВОЮ ПОДРУГУ

18 СПОСОБОВ ЗАРЯДИТЬСЯ ЭНЕРГИЕЙ

ИНТЕРНЕТ: ВОЙДИ В РОЛЬ

ДЕВУШКИ НАЧИНАЮТ И ВЫИГРЫВАЮТ!

ЛЮБОВНИ НАСТРОЕН КТО О ТВОЕЙ Т

МО ВЕСЕН ТЕНДЕ

Сказ ВО ЧТО ИГРА

Раска ГРЕ

СКАЕ ОТНО



А еще:

- * Эмма Уотсон
- * Вилле Валло
- * «Звери»
- * «Дискотека «Авария»
- * Кайли Миноуг
- * Гвинет Пэлтроу
- * Том Круз
- * Братья Спирз

Группа «Би-2» О ЖИЗНИ И

